”

“好吃也不能这么吃，撑着了。”

“撑不着。”

她看着我吃，眼神很温柔。那种温柔不是刻意的，是不自觉的。就像她看我小时候吃奶、吃饭、吃零食时候的眼神——一模一样。

“妈，”我放下筷子，“下周二住院。东西收拾好了吗？”

“差不多了。就几件换洗衣服。”

“病历本、化验单、身份证、钱——”

“都收好了。”她打断我，“你别操心了。妈又不是小孩子。”

“我知道你不是小孩子。但你老丢三落四的。”

“我什么时候丢三落四了？”

“上星期你把钥匙插门上忘拔了。”

“那是……那是忘了。”

“上上个星期你去买菜，把钱包落在摊上了。”

“那不是找回来了吗？”

“找回来是因为卖菜的阿姨认识你。”

她没话说了，瞪了我一眼。“你最近怎么跟个老太太似的，什么都管。”

“我不管谁管？”