比腰的位置，“站在这儿，够不着案板，就搬个小凳子踩上去。包出来的饺子比现在还难看。”

“我记得。”

“你记得什么？”

“记得你把那些丑饺子都煮了自己吃，好看的留着给我和爸。”

她的手停了一下。

“你还记得这个？”

“记得。”

她没说话，低下头继续擀皮。但我看到她的睫毛动了一下，像是有什么东西在眼睛里打转。

“妈，”我说，“以后你别老把好的留给我们。你自己也吃。”

“妈不爱吃——”

“你爱吃。你最爱吃猪肉白菜馅的饺子。每次包饺子你都吃一大盘，但你每次都等我们吃完了才吃。”

她没反驳。

“以后你先吃。我吃什么都可以。”

“你这孩子，”她揉了揉眼睛，“怎么跟个大人似的。”

“我长大了。”

“你才十七。”

“十七也不小了。”

她看着我，目光在我脸上停了很久。“是，不小了。”她说，声音很轻，“妈有时候觉得，你比妈还大。”

我心里咯噔了一下。

“说什么呢。”我低下头，继续包饺子。

她没再说什么。厨房里只有案板的咚咚声和锅里水烧开的咕嘟声。

饺子下锅的时候，我妈站在灶台前，用漏勺轻轻推着锅里的饺子，防止粘底。

水开了三次，每次她都加一碗凉水。第三次开锅的时候，饺子浮上来了，皮变得半透明，能看见里面的馅。

她捞了一盘，推到我面前。“尝尝。”

我夹了一个，吹了吹，咬了一口。烫。猪肉的油香和白菜的清甜混在一起，面皮筋道，不厚不薄。

好吃。

不是“还行”的那种好吃，是“想哭”的那种好吃。

前世我吃过很多好东西。米其林三星、国宴、世界各地的高级餐厅。但没有一道菜比得上这盘饺子。

“怎么样？”她站在旁边，围裙上沾着面粉。

“好吃。”

“真的？”

“真的。”

她笑了。那种笑不是客气，是满足。是一个母亲听到儿子说“好吃”时候的满足。

我也笑了。

我们面对面坐着，吃饺子。她吃得不多，十几个就放下了筷子。我吃了三十多个，把剩下的全扫光了。

“你慢点，又没人跟你抢。”

“好吃。