佐助走了以后，鸣人没有再去找他。

不是不想，是不能。他站在河边，看着水面，看了三天。第一天，他往水里扔石子，扔了一整天，石子在水面上跳一下、两下、三下，然后沉下去。第二天，他不再扔石子了，他坐在石头上，手里握着佐助留下的那枚苦无，握了一整天，手心磨出了水泡，水泡破了，血渗出来，染红了绷带。第三天，他没有去河边。他把自己关在公寓里，关了一整天，没有吃饭，没有喝水，没有开灯。他躺在床上，盯着天花板上的水渍，那只鸟还在，翅膀展开，像是在飞，又像是在坠落。

第四天，卡卡西来了。

门没有锁。卡卡西推开门，站在门口，没有进来。他的左眼还缠着绷带，右眼半睁着，看着躺在床上的鸣人。房间里很暗，窗帘拉着，只有门缝漏进来一线光。

“鸣人。”

“嗯。”

“吃饭了吗？”

“不饿。”

“三天没吃了。”

鸣人没有说话。

卡卡西走进来，在椅子上坐下。椅子很小，他坐上去，膝盖几乎顶到胸口。他坐在那里，看着鸣人，鸣人看着天花板。两个人不说话。

“佐助走了。”卡卡西说。

“我知道。”

“你不想追？”

“追不上。”

“是不想追，还是追不上？”

鸣人沉默了很久。“都有。”

卡卡西点了点头。他从怀里掏出一个饭团，放在桌上。饭团用油纸包着，还冒着热气。“小樱做的。她让我带给你。”

鸣人看着那个饭团，看了很久。他坐起来，拿起饭团，拆开油纸，咬了一口。米饭很软，里面包着梅干，酸酸的。

“卡卡西老师。”

“什么？”

“佐助会回来吗？”

卡卡西沉默了片刻。“不知道。”

“他会死吗？”

“不知道。”

鸣人低下头，看着手里的饭团。饭团已经被他咬了一口，露出里面的梅干，紫红色的，像一颗心。

“我不想他死。”

“没有人想。”

“那为什么他要走？”

卡卡西没有回答。他站起身，走到窗前，拉开窗帘。阳光涌进来，刺得鸣人眯起了眼睛。窗外，天很蓝，蓝得不像真的，像有人用颜料刷了一遍。

“因为他有他的路。”卡卡西说，“你有你的路。两条路，从这里分开。也许有一天会合在一起，也许