门缝里结满了蛛网。

布庄的招牌歪了一半，被风吹得吱呀作响。

粮铺门口还挂着卖粮的牌子，但门板后面的粮囤早就空了，连老鼠都不愿意光顾。

街上有人，但不多。

三三两两的，低着头走得飞快，像身后有什么东西在追。

偶尔有人抬起头看林渊一眼，目光麻木而空洞，然后迅速移开，继续低头赶路。

镇子口的老槐树底下，原本坐着一个说书的老头，林渊记得他。

三个月前他路过的时候，那老头正唾沫横飞地讲着三国，周围围了一圈听书的人，时不时爆发出一阵叫好声。

现在老槐树底下空了。

说书的老头不见了，只有一块被坐得光滑的石墩子还留在原地，上面落满了枯叶。

林渊在石墩子前面停了一下。

小司藤仰头看他，小声问：“哥哥，怎么了？”

“没什么。”

他继续往前走。

镇子中央的广场上，多了一样东西。

一根旗杆。

旗杆是新立的，木头还是生茬的，上面挂着一面青色的旗帜，旗帜上绣着一个斗大的贺字。

旗帜被风吹得猎猎作响，旗角噼里啪啦地抽打着旗杆，声音在空旷的广场上回荡，像放鞭炮。

林渊看了一眼那面旗帜，心里就有数了。

上个月这里挂的还是马字旗，马督军的兵在镇子上驻扎了半个月，把镇上的粮食和银子搜刮得干干净净，然后被贺督军的兵打跑了。

现在挂贺字旗了。

一样的旗杆，不一样的旗子。一样的兵，不一样的姓。

对青石镇的百姓来说，没什么区别。

旗杆底下还躺着两个人。

一个仰面朝天，一个侧身蜷着。

仰面朝天的那个穿着灰色的军装，胸口有一个黑红色的窟窿，苍蝇在窟窿周围嗡嗡地打着转。

侧身蜷着的那个没穿军装，穿着普通百姓的粗布衣裳，后脑勺有一个拳头大的洞，已经不再流血了，露出里面白生生的骨茬。

没人收尸。

经过的人绕着走，连看都不看一眼。

林渊牵着小司藤从广场边上走过去的时候，小司藤的眼睛被他的手掌挡住了。

“哥哥，我不怕。”