蒜的皮都剥得干干净净。他的手指很灵活，虽然腿断了，但手还是好的。

十点，老张头来了。他把黄酒放在桌上，坐下来，看着案板上的饺子。“小陈，你包的饺子比你做的油条还难看。”

“能吃就行。”

“能吃是能吃，但不好看。饺子不好看，吃着不香。”

“那我重新包。”

“不用。你包你的，我吃我的。不好看我也吃。”

老张头拿起一个陈渊包的饺子，放在嘴里嚼了嚼。“馅不错。皮厚了点。但馅不错。”

“馅是沈苓调的。”

“那你还行。至少知道找对人。”

陈渊笑了一下。他把饺子下锅，水开了，饺子在锅里翻滚。白白的，胖胖的，像一群小鱼。他捞了一碗，端给老张头。老张头夹了一个，吹了吹，放进嘴里。“熟了。可以出锅了。”

陈渊把饺子一碗一碗地盛好，端到桌上。沈苓一碗，周恒一碗，老张头一碗，老李一碗，王姐一碗。他自己也端了一碗，坐在灶台旁边，慢慢地吃。饺子皮厚了点，馅咸了点，但热乎乎的，很暖胃。黑鸟从窗台上飞下来，落在桌上，歪着头看他。

“你不能吃。太咸了。”陈渊说。

黑鸟叫了一声，声音很轻，像在抗议。陈渊夹了一小块饺子皮，放在桌上。黑鸟啄了啄，吞下去，又叫了一声。

“还要？”

黑鸟又叫了一声。陈渊又夹了一小块。黑鸟吃了，满意地缩了缩脖子，跳回窗台上，闭着眼睛晒太阳。

“它吃什么？”沈苓问。

“什么都吃。饺子皮，油条，豆浆，咸菜。但不吃辣的。”

“你试过？”

“试过。有一次给它吃了一块辣萝卜，它三天没理我。”

沈苓笑了。她笑得很大声，整个店里都能听到。老张头也笑了，老李也笑了，王姐也笑了。周恒没笑，他在吃饺子，但他的嘴角动了一下。

下午，客人走了。沈苓帮陈渊收拾桌子，洗碗，扫地。周恒坐在椅子上，把拐杖放在旁边，闭着眼睛打盹。黑鸟蹲在窗台上，也闭着眼睛。阳光从门口照进来，落在地板上，暖洋洋的。

“陈渊，”沈苓说，“你过年回家吗？”

“不回。”

“为什么？”

“没什么人。我爸走了，赵磊走了。老家就剩一个空房子。”

“那你一个人在出租屋过年？”

“对。习惯了。”

沈苓沉默了一会儿。“那你来我家