叶子长到第六片的时候，根也扎深了。不是看见的，是感觉到的。苏念浇水的时候，水渗下去的速度快了。以前浇一壶水，要在土面上停一会儿，水才慢慢往下走。现在水倒下去，嗖的一下就没了，像土底下有个嘴在喝。苏念蹲在花盆前面，看着土。土是湿的，颜色很深。她伸手摸了一下，土是软的，松的，像刚翻过的地。

“根扎深了。”她说。

牵牵蹲在她旁边，也伸手摸了一下土。土在她手指间流过，细细的，凉凉的。“它在下面长。看不见。”

苏念点头。“看不见。但知道。”

小灰蹲在修车铺门口，抱着那三朵干透的花。它看着苏念和牵牵摸土，看了很久。然后它站起来，走到花盆旁边，蹲下来，也伸手摸了一下土。土在它手指间流过，细细的，凉凉的。它的手指是白的，暖白，像刚烤出来的面包。土沾在手指上，黑黑的，像一粒一粒的小芝麻。

“根在吃。”它说。

牵牵看着它。“吃什么？”

小灰想了想。“吃土。吃水。吃光。吃了就长了。”

牵牵点头。“嗯。吃了就长了。”

那天下午，太乙坐在废品站门口，手里拿着一颗糖。没吃，就那么拿着。他看着那盆月季，看了很久。叶子在风里晃，绿绿的，亮亮的。土是湿的，颜色很深。

“太白。”他喊了一声。

老顾从屋里出来，手里端着茶杯。“嗯？”

“根扎深了。”

老顾看着那盆月季。土是湿的，颜色很深。他看了一会儿，点了点头。

“扎深了。”

太乙把糖放进嘴里，嚼了一下。“甜的。根也能尝到。土里有糖纸，糖化了，渗到土里，根就尝到了。”

老顾喝了一口茶。“土里还有面汤，油条渣，猫毛。根都能尝到。”

太乙点头。“都能尝到。尝到了就长了。”

大熊站在肉摊后面，切肉。切了一刀，停下来，看着那盆月季。叶子在风里晃，土是湿的，颜色很深。他看了一会儿，然后从案板上拿起一小块肉，放在花盆边上。

“肉也给你。长壮点。”

肉是红的，新鲜的，在阳光下亮亮的。叶子晃了一下，像在说谢谢。

李念初站在废品站门口，枪靠在旁边。他看着那盆月季，看了很久。然后他把枪拿起来，举起来，对着天。枪尖上的光白得发冷，但今天不冷了。暖暖的，像阳光。

“师父，根扎深了，是不是就不会倒了？”