子里缩了缩。
王阿姨蹲下来,看着猫。“你住这儿了?”
猫没回答。但它的尾巴晃了一下。
王阿姨站起来,看着小灰。“你帮我看着它。”
小灰睁开眼睛,看着王阿姨。“嗯。我看着。”
王阿姨走了。走到家门口,停下来,回头看了一眼。猫趴在小灰脚边,毯子盖着,只露出一个头。它的眼睛闭着,嘴角好像在笑。
那天晚上,我坐在修车铺门口,手里拿着那根月季枝。那个小花苞已经开了,全开了。花瓣红红的,边上白白的,花心里有露水,圆圆的,亮亮的。苏念从花店里出来,端着一杯水,放在我旁边。她没走,坐在我旁边,跟我一起看着巷子里的灯。
“陈舟。”
“嗯。”
“王阿姨的猫,住到小灰旁边了。”
我点头。“看见了。”
她靠在我肩膀上。“猫有光。小灰也有光。它们住在一起,光就更多了。”
我低头看着手里的花。“人也是。人住在一起,光就更多了。”
她没说话。过了很久,她轻轻说了一句。“嗯。”
牵牵从屋里出来,光着脚,抱着一个小板凳,放在我旁边,坐下来。她没说话,就那么坐着,看着小灰和猫。它们趴在一起,小灰抱着花,猫盖着毯子。光漏下来,照在它们身上,亮亮的,暖暖的。
“哥哥。”
“嗯。”
“它们睡着了。”
我点头。“看见了。”
她靠在我胳膊上,闭上眼睛。呼吸慢慢变得均匀,细细的,像小猫。
灯还亮着。面还热着。花还开着。人还在。
猫在,小灰在,光在。