。“不难过。天庭早就该散了。玉帝撑了三万年，撑不住了。散了就散了。东西散了，人还在。人还在，就能再立起来。”

“立在哪儿？”

太乙指了指巷子。“立在这儿。有光的地方。有灯的地方。有人的地方。”

牵牵看着他，看了很久。然后她笑了。两个酒窝。

“那咱们一起立。”

太乙也笑了。“好。一起立。”

那天晚上，我坐在修车铺门口，手里拿着那朵月季。花瓣已经快掉光了，只剩一两片，卷着，暗红的，但还有香味。很淡，像很远的地方传来的。苏念从花店里出来，端着一杯水，放在我旁边。她没走，坐在我旁边，跟我一起看着巷子里的灯。

“陈舟。”

“嗯。”

“太乙爷爷来了，巷子里更热闹了。”

我点头。“人多了。妖多了。灯多了。花多了。”

她靠在我肩膀上。“明天还修车？”

“修。”

“那我去给你送面。”

“好。”

她靠着我，没说话。牵牵从屋里出来，光着脚，抱着一个小板凳，放在我旁边，坐下来。她没说话，就那么坐着，看着巷子里的妖。

“哥哥。”

“嗯。”

“太乙爷爷在笑。”

我看着他。他坐在废品站门口，跟老顾喝茶，笑着。那种笑，很轻，像风吹过水面。

“他笑的时候，光是什么样的？”

牵牵看了一会儿。“暖暖的。像太阳，又不刺眼。像糖，又不腻。像花，又不谢。”

她靠在我胳膊上，闭上眼睛。呼吸慢慢变得均匀，细细的，像小猫。

灯还亮着。面还热着。花还开着。人还在。

牵牵说得对。记得的人还在，东西就不会丢。