牵牵是半夜醒来的。她没哭，也没喊，就是睁开眼睛，坐起来，看着窗户外面。窗户外面是巷子，巷子上面是天，天上面是星星。她看的不是星星。她看的是星星后面的东西。

小黑趴在她脚边，耳朵竖着，喉咙里发出低低的呜声。不是叫，是警告。它感觉到了什么。

我睡在隔壁，听见动静，起来看她。她坐在床上，抱着膝盖，眼睛很亮，亮得不正常。月光照在她脸上，她的脸很白，白得透明。

“牵牵？”

她没回头。她看着窗户外面，看了很久。然后她低下头，看着自己的手。她的手很小，手指短短的，指甲剪得整整齐齐。她把手翻过来，看着手心，又翻过去，看着手背。

“哥哥，天上裂了一道缝。”

我走到窗户前面，往外看。天很黑，星星很亮，什么也没有。但她说的不是看见的。她感觉到的是别的什么。

“在哪儿？”

她指了指东边。“那边。很远。但能看见。很细的一条，亮亮的，白白的。从里面透出光来。”

老顾也来了。他站在门口，没进来，靠着门框，看着牵牵。他的脸在阴影里，看不清表情，但他的声音很沉，像从很深的地方传上来的。

“你看清了？”

牵牵点头。“看清了。很细。但它在变宽。”

老顾没说话。他站了很久，然后转身走了。脚步声在巷子里越来越远，越来越轻，最后没了。

那天晚上，老顾没睡。他坐在废品站门口，看着东边的天。天很黑，什么也没有。但他看得很认真，像在等什么。李念初从屋里出来，站在他旁边，也看着东边。两个人谁都没说话。过了很久，李念初开口了。

“老顾，那是什么？”

“封印。天庭的封印。撑了三万年的那个。”

“裂了？”

“裂了。”

李念初把枪握紧了。枪尖在月光下亮了一下，冷冷的，白白的。“还能撑多久？”

老顾没回答。他低下头，看着手里的茶杯。茶已经凉了，他没喝，就那么端着。“也许一个月。也许十天。也许明天。”

李念初没再问。两个人坐在废品站门口，看着东边的天。天很黑，什么也没有。但他们看得很认真，像在等一道光，一扇门，一个答案。

早上，牵牵起来第一件事就是跑到巷子口，往东边看。天亮了，太阳升起来了，照在老李的油锅上，照在张叔叔家窗户上，照在王阿姨的猫背上。什么也没有。但她看得很认真