。一直在动。”

“还能看见多久？”

老顾想了想。“不知道。也许一个月。也许十天。也许明天。”

李念初把枪放下，枪尖杵在地上，杵出一个浅浅的坑。“那在看不见之前，我想上去看看。”

老顾看着他。“上不去。天梯碎了。”

李念初低下头，看着自己杵出来的那个坑。“我知道。就是想。想看看南天门，想看看凌霄殿，想看看那些地方变成什么样了。”

他没说下去。老顾也没说话。两个人坐在废品站门口，看着天。天蓝得发假，什么也没有。但他们看得很认真。

苏念在花店里包花。她把那朵新开的月季剪下来，用白纸包好，扎上一根红丝带。包得很仔细，每片花瓣都摆正了，每片叶子都擦干净了。牵牵站在旁边，看着她包。

“苏念姐姐，这朵花给谁？”

苏念没抬头。“给你哥哥。”

牵牵笑了。“他不懂花。他只会修车。”

苏念也笑了。“他知道。他知道这是好的。”

她把包好的花放在柜台上，拍了拍裙子。“牵牵，帮我去喊他。”

牵牵跑出去，站在修车铺门口。我正蹲在地上给一辆三轮车补胎，手上全是黑油。

“哥哥，苏念姐姐叫你。”

我站起来，把手在布上擦了擦，走进花店。苏念站在柜台后面，面前放着一朵包好的花。红的，白纸包着，红丝带扎着。

“给你的。”她说。

我看着那朵花。“怎么突然给我花？”

她没回答。她看着我，看了很久。她的眼睛很亮，里面有我。没有天眼的我。凡人的我。

“今天开的。第一朵。想给你。”

我接过来。花很轻，白纸包着，红丝带扎着。拿在手里的时候，觉得沉。不是那种压手的沉，是别的什么。

“谢谢。”我说。

她笑了。那种笑，眼睛弯成月牙。

牵牵站在门口，看着我们。她的眼睛很亮，里面有光。不是太阳的光，是别的什么。是那种一个人看见了一件很好看的事，心里也跟着亮起来的光。

晚上，老李的儿子到了。不是一个人，是两个人。旁边站着一个姑娘，短发，圆脸，穿着一件红色的羽绒服，拉着一个很大的箱子。他们站在巷子口，老李站在他们面前，看着他们。看了很久，像在看两个从很远很远的地方来的人。

“爸。”他儿子喊他。

老李的嘴动了动，没说出话。他的眼