过来，蹲下来，看着牵牵的脸。看了一会儿，她伸手把牵牵脸上的一点油渍擦掉。“好吃吗？”

“好吃。脆的。咸的。”

苏念笑了。“油条当然是咸的。”

牵牵摇头。“不是油条咸。是眼泪咸。”

苏念愣了一下。

牵牵看着她的眼睛。“老李爷爷哭的时候，眼泪掉在油条上了。所以是咸的。但也是暖的。”

苏念看着她，看了很久。然后她站起来，拍了拍裙子。“牵牵。”

“嗯？”

“你昨天救了很多人。”

牵牵想了想。“不是我救的。是他们自己救的自己。我只是提醒他们，心里有暖的东西。”

她跑进花店，站在那盆月季前面，低头闻了闻。“苏念姐姐，这盆花开了。”

“嗯。昨天开的。”

“好看。”她伸手摸了摸花瓣。“红的。跟以前那朵一样。”

苏念站在她后面，看着她的背影。阳光从窗户照进来，照在牵牵身上，照在那盆月季上。牵牵的影子在地上，小小的，但很直。

“牵牵。”

“嗯？”

“你昨天害怕吗？”

牵牵转过身，看着苏念。她想了一会儿。“不怕。”

“为什么？”

“因为我知道哥哥会回来。”她顿了顿。“也知道你们会等我。”

苏念看着她，看了很久。然后她笑了。那种笑，不是弯成月牙的那种，是另一种。是那种一个人听见了一句很好听的话，不知道该说什么，只能笑的那种。

牵牵跑出去，找小黑玩了。

大熊站在肉摊前面，没切肉。他靠着墙，看着天上。天很蓝，有几朵云，白白的，慢慢的，往南边飘。他看得很认真，像在数云，又像在看云后面的东西。

我从修车铺出来，站在他旁边。

“看什么呢？”

他指了指天上。“月亮。”

白天也能看见月亮，淡淡的，白白的，挂在天上，像一块快化了的冰。

“昨天晚上，我看见她了。”他说。

“嫦娥？”

他点头。“站在肉摊前面。穿着白裙子，头发披着。她说，谢谢你，天蓬。”

他低下头，看着自己的手。那双手很大，指节粗粗的，指甲缝里嵌着洗不掉的肉渣和血。“我说，谢什么。她说，谢谢你等我。”

他沉默了一会儿。

“我说，我没等你。我只是不知道该去哪儿。她笑了。