那两口井里，现在有水了。很浅，很薄，但确实有水。

他从扶手上站起来。站起来的动作很慢，很稳，像一座山从地上长起来。他走到我面前，站住。金色的衣服在白色石头上一拖一拖的，发出沙沙的声音。

他低头看着我。我抬头看着他。他的脸离我很近，近得能看见他眼睛里的东西。那两口井里的水，在动。很轻的动，像风吹过水面。

“杨戬。”他说。声音很轻。“你像你妈。”

我愣住了。

他没解释。他抬起手，手指很长，很白，指甲修剪得很整齐。他的手停在我额头前面，停了一会儿。那手指在空气里微微发抖，很轻的抖，不注意看不出来。

“朕坐在这把椅子上，坐了几万年。”他说，“几万年，朕看着那些人一个一个走。有的死了，有的散了，有的忘了。朕什么都留不住。”

他的手往前伸了一点。手指碰到我额头那道竖纹的时候，我整个人震了一下。不是疼，是别的什么。像什么东西被打开了，像什么东西被关上了，像什么东西终于到了该到的地方。

金光从他手指尖亮起来。不是刺眼的那种亮，是温和的，像月光，像水，像很多年前梦里见过的那种光。那光从我的额头里往外走，一点一点，像有人把一根线从身体里抽出来。不疼。但能感觉到它在走。走过的地方，凉凉的，空空的，像什么东西被拿走了。

苏念站在旁边，看着我。她的眼睛很亮，亮得能看见我的影子。她的嘴抿着，抿得很紧，嘴唇发白。但她没哭。从进来到现在，她一滴眼泪都没掉。她只是看着我，看着那道光从我额头里出来，看着它越来越亮，看着我的脸在那道光里变得越来越模糊。

牵牵站在玉帝脚边，仰着头看我。她的手攥着衣角，攥得指节发白。她的眼睛里有东西在转，转来转去，不肯掉下来。但她没出声。就看着。

老顾站在后面，酒瓶子放在地上，两只手垂在腿边。他的眼睛红红的，红得像喝了三天三夜的酒。但他没喝酒。他只是看着，看着那道光从我身体里出来，看着它落在玉帝手心里，看着它越来越小，越来越亮，最后凝成一颗珠子。金色的。小小的。在玉帝手心里转。

玉帝低头看着那颗珠子。看了很久。然后他抬起头，看着我。

“完了。”他说。

我低头看自己的手。手还是那只手。有茧子，有伤疤，有洗不掉的机油。但手心里那颗糖和那根头绳还在。很轻。但攥着的时候，觉得整个人都很轻。轻得像要飘起来。