我抬头看苏念。她站在那儿,看着我。她的眼睛里有东西,不是泪,是别的什么。是那种一个人等了很久,终于等到,又害怕失去的东西。是那种一个人憋了很久,想说出来,又不敢说的东西。
“苏念。”我喊她。声音出来的时候,我才发现嗓子是干的。
她走过来,站在我面前。很近。近得能看见她眼睛里的我。那个我,脸很白,眼睛很黑,额头上那道竖纹没了。平平的,光光的,什么都没有。
她伸手,摸了一下我的额头。手指凉凉的,软软的,从眉心摸到发际线,又从发际线摸回眉心。摸了两遍。
“没了。”她说。
“嗯。”
她看着我的眼睛。看了很久。然后她笑了。那种笑,跟以前一样,眼睛弯成月牙。“没了也好。”她说,“省得你老用它看那些不该看的东西。”
我愣了一下。“什么不该看的东西?”
她没回答。她把手收回去,退后一步,看着我。“陈舟。”她喊我。用的是“陈舟”,不是“杨戬”。“你饿不饿?”
我站在那儿,看着她。她站在那儿,看着我。牵牵站在我们中间,仰着头,看看她,又看看我。然后她笑了。两个酒窝。
“哥哥。”她喊我。
“嗯?”
“你刚才说‘我愿意’的时候,我吓了一跳。”
“为什么?”
她想了想。“因为你什么都没问。就说了。”
她顿了顿。“但后来我想明白了。”
“想明白什么?”
她指了指自己的胸口。“因为你心里装了好多人。他们替你问了。你不用再问。”
我看着这个小孩,说不出话。她说的对。我什么都没问。但那些问题,早就有人替我问了。苏念问过,老顾问过,牵牵问过,素衣问过,老周问过,玄甲问过。那些在我胸口的人,都问过。我不用再问。
玉帝站在那把椅子前面,手里攥着那颗金色的珠子。他低头看着那颗珠子,看了很久。然后他抬起头,看着我。
“杨戬。”
“嗯。”
“你不怕吗?”
我想了想。怕什么?怕变成凡人?怕什么都不记得?怕老,怕病,怕死?我不知道。但我好像不怕。牵牵说得对。我心里装了好多人。他们替我活过,我替他们活着。怕不怕的,好像没那么重要。
“不怕。”我说。
玉帝看着我,看了很久。然后他笑了。那种笑,跟之前不一样。不是凉的,不是苦