围裙上，陈年的酱油嘎巴似乎又厚了一层。

牛爷大马金刀地往条凳上一坐，拇指上的翡翠扳指磕得桌面当当直响。

他兴致勃勃地聊起昨儿在广和楼看的戏，捏着嗓子学了一句谭小培的花腔，惊得邻桌那位穿长衫的先生直捂耳朵。

跑堂的贺永强端着酒菜过来，把几个蓝边粗瓷碟在桌上摆成个规整的品字形。

那盘酱肘子颤巍巍地泛着诱人的油光，蔡全无用筷子尖挑起一根咸菜，压低声音问起东四牌楼粮铺老周的事儿。

一个穿着对襟短打的黄包车夫插嘴说是让黑狗子给抄了家，脚底板在青砖地上蹭得刺啦响。

他说那老周表面上是囤积居奇，实际上是因为没给那个狗日的王麻子塞够孝敬钱。

角落里一个穿灰大褂的板儿爷气得把手往桌沿上一拍，刚骂了半句这世道就被绸缎庄老板给打断了。

老板冷笑着说现在侦缉队比蝗虫还狠，昨儿把他铺子里的料子都抢走了，美其名曰抵税，其实税都交到十年后去了。

牛爷抿了口酒，指关节敲击着桌沿，刚提到昨儿在徐宅听金典狱长说炮局大牢进了一批红党。

他突然意识到失言，赶紧收住话头，用筷子蘸着酒水在桌面上写了个草书的“党”字。

满桌的人顿时一片死寂，账房先生紧张地扶了扶圆框眼镜，袖口露出半截报纸，上头印着“豫东大捷”四个大字。

李天佑瞥见报纸角落里那行关于物价指数突破十万的小字，感觉喉咙里的酒液突然变得像刀子一样辛辣。

蔡全无突然开口打破了沉默，嘴里把那颗开花豆嚼得嘎嘣脆响，说什刹海那个钓鱼的老赵头昨儿钓上来个铁皮箱子。

众人的脖子瞬间都抻长了半寸，好奇心被勾了起来，有人急得直拍大腿催促。

蔡全无慢悠悠地抿了口酒，才慢条斯理地说那箱子里装的全是过期的日本仁丹广告。

满堂瞬间爆发出哄笑声，贺永强拎着大铜壶过来续水，壶嘴喷出的热气把账房先生的眼镜片都给糊住了。

牛爷笑得直拍李天佑的后背，夸赞说这蔫坏的劲儿还得是看你蔡叔。

笑声还没停，门帘子突然被硬邦邦的枪托给粗暴地挑开了。

(活动时间：2月15日到3月3日)