王二狗蹲在墙根，烟刚点上，看见韩小羽从巷口走来，手还下意识往怀里缩了缩。他以为又要出事，可韩小羽只是看了他一眼，脚步没停，径直往自家仓房去了。

门被推开时带起一阵灰。韩小羽把布包放在地上，解开绳子，里面是信号接收器和那张光盘。他没再看一眼，直接塞进柜子最底层，盖上旧报纸。然后转身搬出一摞木板，又拖出几根铁管和一堆钉子。这些是他前些日子用换来的钱买的，原本打算加固粮仓，现在全拉了出来。

他扛着东西往屋后走。太阳刚冒头，雪地反着光，照得人睁不开眼。书屋就在后院角落，原先是个放柴火的小土房，去年他收拾出来，摆了几排书架，屯里孩子能进去翻翻旧课本、过期杂志。有人说是装样子，也有人说他想当先生。他没解释。

这次不一样。

他把木板一张张铺开，比划尺寸，拿铅笔在上面画线。铁管做桌腿，木板当桌面，四条腿不平，他就用碎木片垫。锤子一下下砸下去，声音传得老远。隔壁家狗叫了两声，没人出来问。

正午时候，王老师来了。

他穿着洗得发白的蓝布衫，拎着个帆布包，站在门口没动。看着韩小羽在钉最后一张桌子，手上全是灰，指甲缝里嵌着铁屑。屋里已经摆了六套桌椅，歪歪扭扭，但整整齐齐排成三排。墙上挂着块黑板，是韩小羽从城里换回来的，边角掉了漆，能用。

王老师走进来，手指摸了摸桌面，又抬头看黑板。

“你要办学校？”

韩小羽放下锤子，抓起棉袄袖子擦了把脸：“不是学校，是学堂。你肯教，我就供地方。”

王老师没说话。他转身就走，走得急，差点撞上门框。韩小羽也没拦。过了半个钟头，王老师回来了，手里多了粉笔、黑板擦，还有本破皮的教案，封面写着《机械制图基础》。

他把东西放在讲台上，说：“我教这个。”

韩小羽点头：“行。”

王老师顿了下：“你真打算让娃儿学这个？”

“为啥不？”韩小羽说，“他们爹修个犁头都要画图，为啥娃不能学？”

王老师没再问。他走到黑板前，拿起粉笔，写下四个字：**第一课**。

下午两点，门外开始有动静。

几个孩子扒在窗边，脸贴着玻璃哈气。有的认识王老师，喊了一声“王老师好”，声音发抖。王老师让他们进来。一共八个，最小的十岁，最大的十五，站成一排像等着挨训。

韩小羽坐在最后一排，没