谷雨的雨丝像被绣娘牵断的银线，簌簌落在红星小学的青砖地上，洇出一片片深色的印记。操场边的垂柳被洗得发亮，嫩碧的枝条垂到紫藤架下，与紫色的花穗缠成一团，倒像是谁把春天揉碎了，洒在这方天地里。

阎埠贵坐在紫藤架下的青石凳上，手里的《茶经》被雨气浸得微微发潮，纸页边缘卷出柔和的弧度。他指尖划过“雨前为上，雨后为次”的字句，鼻尖忽然钻进一缕清苦的香，混着湿润的泥土气，像极了年轻时在茶山闻到的味道。

“阎校长，鼻子够灵的。”柳荫后传来轻笑声，林薇提着竹篮从雨幕里走来。她穿了件月白旗袍，外面罩着件浅绿蓑衣，蓑衣的草叶上挂着雨珠，走动时便顺着衣摆滚落，在地上敲出细碎的声响。竹篮里的白瓷罐冒着袅袅热气，盖子一掀，醇厚的茶香便漫了出来，与雨丝撞在一起，倒像是浸了场温润的春茶浴。

“刚炒的‘雨前龙井’，赵厂长托杭州的朋友捎来的鲜叶，王师傅在后厨守了两个时辰才炒好。”林薇把茶罐放在石桌上，取过青瓷盖碗，用沸水烫了，捏起一撮茶叶撒进去。扁平的茶叶遇水便舒展起来，在碗底浮浮沉沉，汤色渐渐染成碧青，像把窗外的柳色都揉了进去。“配着新蒸的茶香糕，您尝尝？”

她刚把茶盏推到阎埠贵面前，紫藤架后突然窜出个身影，苏晴举着相机，镜头上还沾着片紫藤花瓣，快门“咔嚓”一响，把茶盏里打转的雨丝和林薇微抬的手腕都拍了进去。“这张叫‘雨落茶香’，”她翻看照片，眼睛发亮，“印在茶叶罐头的标签上，保管比供销社那些印着老茶壶的包装俏十倍！”

阎埠贵端起茶盏，浅啜一口，清苦中带着回甘，熨帖得五脏六腑都舒展开来。正想夸两句，就见阎解娣披着油纸伞跑进来，辫梢的红绸带沾了点泥，手里攥着根刚抽芽的柳条，跑得伞骨都歪了。“爸爸！晴姐！你们看我编的柳哨！”她把柳条折成小段，剥去外皮，含在嘴里一吹，“呜呜”的声儿混着雨声飘出去，倒有几分山野的野趣。

二柱子扛着块木板跟在后头，板上钉着苏晴画的“采茶图”——画里的林薇挎着竹篮站在茶丛里，雨丝在她肩头织成层银纱，竹篮里的茶叶绿得能掐出水来。“晴姐把薇姐画得比供销社的画报还俊！”阎解娣指着画嚷嚷，红绸带随着她的动作甩来甩去，扫到二柱子的胳膊，他像被烫到似的缩了缩，引得众人发笑。

办公室的窗台上，杨玉瑶正往青瓷瓶里插新折的蔷薇。粉白的花瓣沾着雨珠，颤巍巍的，与桌上那套紫砂茶具相映成趣。她看着于莉坐在桌前