里亮起了灯，不是油灯，是电灯——玻璃罩子里一个发光的细丝，亮得刺眼。学生们三三两两地往宿舍走，还在讨论白天的活儿。

李自成慢慢走，看着那些灯，看着那些年轻的脸，看着这个由钢铁和灯光组成的新世界。

这个世界和他熟悉的世界完全不同。没有刀光剑影，没有血雨腥风，只有机器的轰鸣和图纸上的线条。但这里也有战斗，无声的战斗，和钢铁战斗，和精度战斗，和自己战斗。

他忽然觉得，这场战斗，比刀对刀的战斗，更难，但也更有意思。

回到宿舍，王三水正在灯下看书。见李自成回来，他抬起头：“李叔，明天学看图，我教你认符号。”

李自成点点头，脱掉工装，挂好。工装已经脏了，沾着油污和铁屑。但他没急着洗，而是坐在床边，拿出那本《机械制图入门》，翻开第一页。

第一页写着：万物皆有形，形皆可图。

他盯着那八个字，看了很久。