朱慈烺第三次溜进机车车间时，被张师傅逮了个正着。

其实不算溜——太子爷来兵工厂，谁敢拦？但崇祯下了令，不许他一个人乱跑，得有林雪或者曹变蛟陪着。今天这两人都有事，他就自己摸过来了。

张师傅正在调蒸汽机车的连杆。那台机车已经基本装好了，黑黝黝的铁疙瘩趴在铁轨上，像头沉睡的巨兽。张师傅拿着扳手，拧一颗螺栓，拧得很慢，很用力，额头上青筋都暴起来了。

“张爷爷。”朱慈烺小声叫。

张师傅手一抖，扳手滑了，擦破点皮。他回头，看见朱慈烺，叹了口气：“殿下，您怎么又来了？”

“我来看看。”朱慈烺凑过去，“这是什么？”

“连杆螺栓。”张师傅把扳手递给他，“要拧到一百二十磅力，不能多，不能少。多了会断，少了会松。”

朱慈烺接过扳手，很沉，他两只手才拿得住。他学着张师傅的样子，把扳手套在螺栓上，用力拧。拧不动。

“用腰力。”张师傅说，“别光用手臂。”

朱慈烺调整姿势，脚蹬地，腰一挺，扳手动了半圈。他高兴地笑了，继续拧，拧了三圈，手臂就酸了。

“多少磅了？”他问。

“三十。”张师傅看了一眼扭力扳手上的指针，“还差得远。”

朱慈烺咬牙，继续拧。拧到五十磅时，手开始抖，拧到七十磅时，汗出来了。张师傅想接过去，他摇头：“我自己来。”

最后三十磅，他拧了足足一刻钟。每拧半圈，就要停下来喘口气。拧完时，他瘫坐在地上，扳手“当啷”一声掉在铁轨上。

张师傅拿起扭力扳手，检查：“一百一十八磅，差两磅，但……可以了。”

朱慈烺咧嘴笑，脸上黑一道白一道，全是油污。

“殿下为什么喜欢这个？”张师傅问，递给他一块布擦手。

朱慈烺想了想：“因为它听我的话。”

“听您的话？”

“嗯。”朱慈烺指着机车，“我拧螺栓，它就紧了。我调阀门，蒸汽就通了。我让它动，它就会动。不像宫里那些人，表面听我的，背地里不知道在想什么。”

张师傅沉默了。这话从一个十一岁的孩子嘴里说出来，有点沉。

“殿下。”他说，“机器是死的，人是活的。机器听您的话，是因为您懂它。人听您的话，得您懂人。”

朱慈烺似懂非懂。

“来。”张师傅站起来，“带您看看别的。”

他