三天后，我又回到了湘城。

程萧发来消息，只有一行字：“林老师，今天下午最后一场录制，我想请你来看。”

没有问句，没有请求，只是陈述。

我回复：“好。”

飞机落地时是中午十二点，湘城在下小雨。

这次我没去酒店，直接让司机开往影视基地。

我想早点到。

想看看程萧在演出前是什么状态——不是通过系统数据，而是用我自己的眼睛。

-

下午一点半，我走进D区三号棚。

录制厅里正在做最后调试，工作人员比上次更多，灯光也更复杂。舞台背景换成了深蓝色的星空幕布，几架摄像机在轨道上缓慢移动，像沉默的观察者。

副导演看到我，快步走过来，这次他脸上带着笑。

“林老师，”他压低声音，“程老师今天状态不错，早上彩排时唱得很稳。”

我点头，目光扫向后台。

程萧坐在化妆镜前，闭着眼睛让化妆师上妆。她今天穿了件简单的白色衬衫裙，头发扎成高马尾，露出干净的脖颈。从侧面看，她的表情很平静——不是强装出来的平静，是真的放松。

但我知道，这只是表象。

系统界面自动弹出实时数据——我没开监控，但它还是检测到了：

【目标：程萧】

【当前状态：紧张度95%，专注度88%，自主意愿72%】

【身体指标：心率98，呼吸频率24，肌肉紧张度0.6】

【建议：可启动轻度情绪舒缓】

我关掉界面。

95%的紧张度。

比上次直播前还高。

但这次，她的自主意愿达到了72%——这是三个月来的最高值。

这意味着，她虽然害怕，但已经准备好自己面对这种害怕。

我没有走向后台，而是在观众席第三排——和上次同样的位置——坐下。

距离录制开始还有四十分钟。

我决定，就这样看着。

-

两点十分。

程萧化完妆，站起来活动了一下肩膀。她没有像上次那样躲进阴影，而是走到舞台侧翼，看着空荡荡的观众席，看了很久。

然后她开始小声唱歌。

不是排练，只是哼唱，声音很轻，像在给自己热身。

我听不清她在唱什么，但能看到她的嘴唇在动，手指在身侧轻轻打着拍子。