帐内灯火通明，却照不透人心底的阴影。

颜白站在临时搭起的木台前，双手悬在煮沸过的清水盆上方，指尖浸入微烫的水中，反复搓洗。水是反复蒸馏过的，盆边搭着几块同样煮过又晾干的细麻布。他的动作机械而专注，每一个指缝，每一道掌纹，都被清水和随后浇淋的高度蒸馏酒仔细冲刷。酒精特有的凛冽气息在空气中弥散，与麻沸散苦涩的药味、还有帐内始终萦绕不去的淡淡血腥与腐臭交织。

潘折站在他身侧，做着同样的准备。年轻人的脸色在数盏特制多灯头油灯的强光下，显得异常苍白，额角有细密的汗珠，但他抿着唇，眼神紧紧跟随颜白的每一个动作，模仿，记忆。另外两名被选中的助手——一个是从伤兵中挑选的、手极稳的老斥候，另一个是学东西最快的年轻学员——也在一旁沉默地清洗。他们身上都罩着煮沸晒干的粗麻罩衣，口鼻用多层细麻布紧紧捂住，只露出一双眼睛。那眼睛里，有紧张，有敬畏，也有一种近乎献祭般的专注。

木台中央，张诚仰躺着，双目紧闭，呼吸深长而缓慢，胸膛规律地起伏。麻沸散的汤剂和颜白从系统中谨慎兑换出的微量辅助镇静剂，让他陷入了深沉的麻醉状态。他的腹部已被剃净毛发，用高度酒反复擦拭过，皮肤在灯光下泛着一种不健康的蜡黄。

帐内异常安静，只有油灯灯芯偶尔发出的轻微噼啪声，以及几人清洗时带起的水声。帐外，尉迟敬德派来的亲兵如铁铸般沉默伫立，隔绝了所有窥探与干扰。这顶最大的帐子，此刻成了泾阳大营中最神秘、也最危险的孤岛。

颜白甩掉手上的水珠，用干净的麻布擦干。他的目光扫过木台上整齐排列的器械：几把不同尺寸、刃口被他亲手反复打磨至雪亮的小刀；特制的弯针，针眼穿着浸泡过酒精的、取自羊肠的细线；中空的竹管连接着洗净的猪尿脬制成的简易负压吸引囊；还有镊子、钩子、盛放清创药粉和备用酒精的陶碗。

“最后一遍。”颜白开口，声音透过面巾，显得有些低沉，却字字清晰，敲在每个人心上，“我们只有一次机会。视野很差，灯光会晃，器械简陋，没有犯错的空间。潘折，你负责吸引和暴露术野，听我指令，稳，不准抖。老钱，器械传递，我伸手，你要准确放到我掌心。小七，观察患者面色、呼吸，有任何变化，立刻出声。”

他的目光逐一掠过三人的眼睛。“记住，我们不是在杀人，是在和阎王抢人。他抢走的人够多了。今天，我们要抢回一个。”

没有豪言壮语，只有冷静到近乎冷酷的指令。但这