许多祭祀前的净手仪式还要繁琐。

颜白用清水冲净双手，拿起一块干净的细麻布擦干。然后，他举起自己的双手，在火光下展开。手指干净，指甲缝里没有任何污垢，掌心纹路清晰。

“看清楚了吗？”他问，“这，就是‘干净’。不是看上去没泥，而是摸上去、闻上去，都尽可能没有我们看不见的‘污秽’。这些污秽，是许多伤口溃烂、发热丧命的根源。”

他目光扫过五人：“现在，轮流过来。用这桶水，这块布，照我刚才做的，洗一遍。潘折，你看着，每一步都要做到位，指甲缝，指关节，手腕，一处都不能漏。洗不干净，就再洗，直到我认为合格为止。”

没有解释细菌，没有讲述微生物。他只是用最直观的“干净”标准，和最严苛的重复练习，来灌输这个超越时代的核心概念。

赵四郎第一个上前，他学着颜白的样子，有些笨拙地开始揉搓。颜白就站在旁边，目光如鹰隼，不时出声纠正：“指缝，用力。”“关节，转到位。”“手腕，别忘了。”

水很快变浑了。这些年轻士卒的手，长期劳作、操练，布满老茧和污渍。第一遍洗下来，水面上浮起一层灰黑色的油泥。

“换水。”颜白命令。潘折立刻提来另一桶准备好的温热水。

第二个人上前，第三个人……每个人都在颜白和潘折的注视下，重复那七个步骤。起初的新奇和疑惑，渐渐被这种严肃的氛围和重复的机械动作所取代。帐篷区其他尚未休息的伤兵和医营杂役，远远看着这边火光下古怪的一幕，指指点点，窃窃私语。隐约能听到“搞什么名堂”、“洗个手也这般作态”之类的低语。

颜白充耳不闻。他的全部注意力都在眼前这五双手上。当最后一个人——石四洗完，颜白亲自检查了他的指甲缝和手腕褶皱。

“可以了。”他点了点头。

石四松了口气，其他几人也放松了些。但颜白接下来的话，又让他们绷紧了神经。

“这，只是开始。从明天起，每天早晚，进入这‘洁净区’之前，离开之后，都必须按此法洗手。以后接触任何伤患、器械之前，也要洗。这将成为铁律。”颜白的声音在夜色中显得格外冷硬，“你们的手，以后可能决定着同袍的生死。干净，是第一道，也是最重要的一道防线。这道防线若垮了，后面做再多，也可能是徒劳。”

他顿了顿，看着火光下五张年轻而逐渐变得认真的面孔。“今晚就到这里。回去后，自己找水，睡前再练习三次。明早我来检查，谁若忘了步骤