深处。

“你不怕我说不？”她问。

“怕。”他答得干脆，“但更怕不说。这一战已毕，余党已清，议政司已立，百官低头。若此时不说，来日万机压身，风波再起，便再无机会。”

她静默片刻，目光落回远处。界碑已被彻底推倒，有人将其残骸拖走，地面只余浅坑。几名百姓围拢，指着原址议论，无人跪拜，也无人叹息。

“我以为你会说，等天下女子皆可入仕。”他低声。

她摇头。“那是我要做的事。不是我想说的话。”

他眸光微动。

“我等的，是有一天，不必再靠预知、算计、咳血换前路。”她缓缓道，“是有一天，站在这里，不是为了震慑谁，也不是为了证明什么——只是为了看一眼天光，牵一个人的手，说一句‘今日无事’。”

他听着，手指收紧，将她的手完全包进掌心。

“现在呢？”他问。

“现在……”她顿了顿，抬手抚上他心口，隔着衣料，按在北斗七星纹身的位置，“现在你已撕去伪装，纹刻姓名，当众立誓。你已把自己交了出来。”

“那你呢？”他反问，“你可愿把你自己，交给我？”

她未答。夜风骤强，吹得裙裾翻飞，银丝软甲轻响。她闭了闭眼，再睁开时，唇角又溢一丝血。

他抬手，再次以指腹拭去，动作轻缓，如同对待易碎之物。

“我不知能活多久。”她说。

“我知道。”他应得迅速。

“我不知明日是否有新的折子递上，是否又要赴一场死局。”

“我知道。”

“我不能许你安稳度日，不能陪你白头，甚至不能保证——”她声音微颤，“不能保证我死时，你不在战场，或我在宫中咳尽最后一口血，而你远在边关。”

他俯身，额头抵住她的，鼻息相交，温度交融。

“我也不求你许我白头。”他说，“我只求你许我今日。许我此刻站在这里，抱着你，听你说完未尽的话。许我明日仍能为你挡箭，后日仍能替你执笔，十年后仍能在你咳血时，用唇去接那滴血。”

她眼底微动，似有裂痕被光照入。

“你不怕担不起？”她问。

“怕。”他重复，“但更怕不敢担。”

她终于抬手，指尖抚上他左肩，隔着衣料，描摹火焰胎记的形状。然后，她将脸埋进他肩窝，呼吸轻浅，身体微颤。

他未动，只将双臂收紧，将她完全纳入怀中。外袍滑落