李哲的校服领口被父亲攥得变了形，他能闻到男人袖口飘来的烟草味，混着酒店地毯的消毒水气息，像极了去年在茶厂仓库闻到的霉味。遥控器的红光在他眼前晃得刺眼，突然爆发的勇气让他忘了发抖——他猛地踮起脚，手指抠住父亲的指缝，像拔生锈的钉子般把遥控器抢了过来。

“砰！”

塑料外壳撞在水晶灯底座上的瞬间，李哲听见自己心脏狂跳的声音。碎片溅在周教授的银手环上，刮出道丑陋的划痕，像给那“最优路径”公式打了个叉。“你总说赢了才有价值，”他的声音劈得像被扯断的电线，校服裤腿在发抖，却死死盯着父亲左眼角的疤痕，“但陈志强教会我，承认错了更需要勇气！”

男人的巴掌带着风声扫过来时，陈志强伸手把李哲拽到身后。他的衬衫第三颗纽扣彻底崩开，露出锁骨处道浅浅的疤——是初中被嘲笑“馒头”时，自己撞在篮球架上留下的。“李叔叔，”他的指尖无意识摩挲着那道疤，“您知道李哲帮我们堵住了多少漏洞吗？”他突然笑了，“比您当年在系统里输入的正确指令还多。”

周教授突然按下桌底的红色按钮，宴会厅的音响发出刺耳的电流声。所有人的手机同时震动起来，屏幕自动亮起，弹出的黑体字像从地狱爬出来的藤蔓——那是系统消失前发布的最后批任务。

陈志强的屏幕上，“疏远沈静，接近苏晴”几个字泛着绿光。他想起系统曾用“成长奖励”诱惑他的日子，那些计算好的对话、设计好的偶遇，像穿不合脚的鞋走路。此刻沈静站在他斜后方，齐耳短发被风吹得拂过耳垂，他突然明白，真正的靠近从不需要指令，就像此刻他想护着她的冲动，比任何代码都真实。

沈静的手机屏幕朝下扣在地上，李哲刚才的怒吼震得她手一抖。但她还是看清了那行字：“隐藏对陈志强的好感”。指尖突然摸到校服口袋里的星图，是早上特意按他的星座剪的，边缘剪得歪歪扭扭。她想起自己总在他修电脑时递湿巾，在他被嘲笑时故意打翻水杯转移注意力——原来这些没被系统记录的瞬间，才是最诚实的答案。

苏晴的手机在掌心烫得像块烙铁。“摧毁公益项目，回归精英轨道”的指令旁边，还留着系统自动标注的“幸福指数预测：98%”。她突然想起拒绝保送那天，在笔记本上画的那只龇牙小兔子，突然抬手把手机往地上摔。林薇薇眼疾手快捞住时，屏幕已经裂了，裂纹正好把“精英轨道”四个字劈成两半。

“你疯了？”林薇薇的鎏金链条缠在手机壳上，奶茶色长发垂下来遮住半