陈志强的指尖在星图模型的纸板边缘蹭了第三遍，纸屑粘在指腹上，像层薄薄的星尘。模型是沈静今早塞给他的，纸箱子里还裹着层旧毛巾，是她母亲在医院用的那条蓝白条纹款，边角磨得起了毛。

“每个孔洞都对着一所学校。”沈静说这话时，齐耳短发垂在脸颊两侧，遮住了几粒浅浅的雀斑。她指尖在模型中央敲了敲，那里有个比别处更光滑的圆洞，“这是最早试点的那所，你记得吗？就是孩子们画星星总把α星画成三角形的地方。”

陈志强当然记得。那天他蹲在教室后排调试投影，沈静正帮个扎羊角辫的小姑娘改画。“星星的角其实是圆的哦。”她握着孩子的手转着铅笔，阳光透过窗户落在两人交叠的手上，像撒了把碎金。那时他还不知道，沈静背包里总装着个小本子，记满了各校经纬度换算成星图坐标的公式。

此刻模型被他摆在机房的桌上，三十七个大小不一的孔洞在台灯下投出细碎的影子。陈志强打开笔记本电脑，摄像头对准模型时，屏幕上立刻跳出串闪烁的坐标——这是他昨晚临时写的识别程序，原本是想给王总的基金做个可视化展示。

“嘀——”系统提示音突然响起，界面上的坐标串毫无征兆地重组，像被无形的手打乱了顺序。陈志强皱了皱眉，正想检查代码哪里出了错，一行小字突兀地跳了出来：

【当α星升到58时，误差率会低于0.3%】

他的呼吸猛地顿住，手指悬在触控板上方，半天没敢落下。α星升到58——这个数字像把钥匙，突然捅开了记忆的锁。那是上个月在医院走廊，沈静母亲病房的窗户正对着棵老槐树，她说：“等我妈出院，我们去天文台吧？那天α星的角度最好，适合观测。”

当时他正忙着改服务器的防断电代码，随口应了句“好啊”，甚至没记住具体日期。直到上周苏晴提起“下周六有流星雨”，他才在日历上圈出那个日子——11月17日，沈静的生日。

陈志强的心跳撞得胸腔咚咚响，像有颗星星在里面炸开了。他凑近模型，鼻尖几乎碰到纸板，果然在那个最光滑的圆洞里发现了玄机：洞壁上有圈极淡的刻痕，是用圆规尖反复划出来的，弧度正好对应58的角度。

“原来你早就算好了。”他喃喃自语，指尖轻轻穿过那个圆洞，仿佛能摸到沈静刻字时专注的眼神。系统突然弹出提示框，淡蓝色的界面在屏幕右下角闪着光：

【检测到“隐性告白”，沈静好感度+15（当前75/100）】

这个数字让他想起第