周一的升旗仪式刚结束，陈志强就注意到苏晴在公告栏前徘徊。她穿着熨烫得没有一丝褶皱的校服，手里攥着张缴费单，指节因为用力而泛白。晨风吹起她的黑长直，露出耳后一小片泛红的皮肤——那是常年被头发遮住的痕迹，像块藏在月光下的白玉。

“怎么了？”他走过去时，正好看见苏晴把缴费单折成小方块，塞进校服内侧的口袋。她的银色细框眼镜歪了点，镜片反射着教学楼的影子，像把缩小的尺子。

“没什么。”苏晴的声音和往常一样平稳，却在转身时撞翻了旁边的垃圾桶。废纸散落一地，其中一张被风吹到陈志强脚边，是张手机话费催缴单，上面的名字被圆珠笔涂成了黑色，但号码他认得——是苏晴的。

陈志强想起上周家长会，苏晴父亲在走廊拦住他，西装袖口的金表闪得人睁不开眼：“苏晴马上要申请保送了，那个什么公益项目，你别再找她了。”当时苏晴就站在不远处的楼梯口，校服领口的纽扣扣得严丝合缝，像座紧闭的小城堡。

早读课上，陈志强发现苏晴的手机一直黑屏。她用的还是那款最新型号的智能机，此刻却像块沉默的黑石头，和她平时总在课间回复项目消息的样子判若两人。系统突然弹出提示：检测到苏晴通讯活跃度下降70%，关联事件：其父于昨日冻结其所有电子支付账户。

陈志强盯着那行字，突然想起初中时妈妈停掉他的零花钱，就为了逼他放弃参加编程比赛。当时他把早餐钱省下来买编程书，饿得在数学课上晕乎乎的，连最简单的方程式都解不出。

午休时，他故意绕到食堂，果然看见苏晴排在最便宜的素菜窗口。她点了份清炒冬瓜和白米饭，刷卡时机器“嘀”地响了一声，屏幕上跳出“余额不足”的红色字样。苏晴从口袋里摸出几张皱巴巴的零钱，指尖捏着枚五角硬币顿了顿，最终还是放了回去，只买了白米饭。

陈志强的心脏像被什么东西揪了一下。他记得苏晴的午餐从来都是精确搭配的——全麦面包、水煮蛋、一小份沙拉，用她自己带的玻璃饭盒盛着，连卡路里都计算得清清楚楚。而现在，她正用免费的汤泡着米饭，吃得很慢，嘴角沾着点汤汁也没察觉。

“系统，我的编程比赛奖金还有多少？”他躲在食堂柱子后面问。

当前可支配金额：3250元，为市级编程大赛一等奖奖金，未绑定任何支付限制。

陈志强突然想起自己的饭卡放在书包外层，里面除了父母给的生活费，还有这笔没动过的奖金。他捏着饭卡走到高二（3）班门