缸走来。有人倒了水，有人倒了茶，有人干脆舀了半勺米汤，齐齐举起来。

“敬活着的人！”

“敬萧公子！”

“敬瑶萱姑娘！”

碗盏相碰，叮当乱响。任瑶萱靠在他肩上，轻声说：“你终于肯做凡人了。”

他没答，只是低头看了眼手中的碗。酒液晃了晃，映出他模糊的影子——不再是高坐云台的神君，只是一个穿着布衣、袖口带血的男人。

夜幕降临时，人散了，酒坛空了，粗瓷碗摞在石桌上，还剩半碗没喝完。

他站在院中，望着月亮。鸿蒙灵幻戒在月光下泛着微光，裂痕里似乎有极淡的金丝在流动。他抬起手，指尖轻轻抚过戒面，像在确认什么。

“走，散散步。”任瑶萱不知何时走到他身边，牵起他的手。

他没拒绝。

两人沿着村道慢慢走。孩童的笑声从窗内传出，新栽的桃枝在风中轻摇，柴刀插在土里的地方，竟冒出了一圈嫩绿的草芽。

路过李伯家时，他看见门槛上的桃木剑还在，剑身符文已暗，但剑柄系着一条红布，是新扎的。

“他说，剑不能倒。”任瑶萱轻声说，“倒了，就真输了。”

他点点头。

走到村口，那根染血的松枝已被移走，取而代之是一块石碑，上面刻着几个歪歪扭扭的字：“此地无神，只有人。”

他停下脚步，看了很久。

“原来安宁，比胜利更难得。”他轻声说。

任瑶萱握紧了他的手。

风从村外吹来，卷起地上一片碎布，打着旋儿撞在石碑上。碑角那片血迹已经发黑，可新刻的字，一笔一划，清清楚楚。