摆放着各种园艺工具：铲子、水壶、手套，还有一排排的种子袋，上面画着不同花的图案。

他找到了向日葵种子——袋子上画着大大的笑脸向日葵。拿起种子袋时，小安的声音响起：“向日葵需要阳光和耐心。它们生长可能需要一些时间，但看到它们开花时，会感觉很棒。”

这不是预设的台词，而是基于林小满提供的“对话模板”生成的个性化回应。系统会根据孩子的行为和情绪，选择合适的语句。

拓真拿着种子和工具回到花园的空地。他蹲下来，用铲子挖了一个小坑——动作有些笨拙，但很认真。小安静静地站在一旁，偶尔说：“做得很好”“慢慢来”。

种子被放进土里，盖上土，浇水。整个过程花了将近十分钟，对一个九岁孩子来说，这是相当长的专注时间。

完成后，拓真站起来，看着那片埋下种子的土地。小安说：“现在我们需要等待。你想在等待的时候做点什么吗？可以去看看小鸟，或者坐在长椅上休息。”

但拓真摇摇头：“我想...等在这里。”

“好。”小安也坐下来，坐在他旁边，“我们一起等。”

观察室里，拓真的妈妈用手捂住嘴，眼泪无声地流下来。山田女士拍拍她的肩：“他在学习耐心，也在学习陪伴。这很棒。”

视频连线的那一端，林小满也感到眼眶发热。她看到屏幕上的拓真——现实中依然紧张，但在虚拟世界里，他安静地坐着，眼睛盯着那片土地，等待着一个不会立刻发生的奇迹。

“这真的...有用。”顾轻轻轻声说，“他在练习延迟满足，也在练习与虚拟朋友的共处。这些技能可以转移到现实中。”

顾昭昭握紧拳头：“我们应该在花园里加一个进度条！不是时间进度条，是生长阶段的可视化显示。这样孩子能看到变化，但又不会太着急。”

“好主意。”林深记录，“小满，你觉得呢？”

林小满点头：“可以做成日记的形式。每天孩子进入花园，可以看到向日葵长高了一点点，或者多了一片叶子。重点是过程，不是结果。”

他们讨论的时候，虚拟花园里，时间正在加速——这是为了测试需要，现实中只过了五分钟，但花园里已经是“第二天”了。

土地里冒出了一点绿色。

“看，”小安说，“它开始生长了。”

拓真的眼睛亮了起来。他凑近看，几乎要把脸贴到地上：“是...芽？”

“是的，向日葵的芽。”小安的声音