祠堂的铜锣声再次响起时，两人正在熔铸新的验潮尺。族长带着开裂的《海禁录》闯进船坞，书页间突然飘落张糖纸，正是当年玉烟塞给江砚的聘礼。老陶趁机泼出松油，火光照亮糖纸背面的童谣：沧海为聘潮为媒，青铜做轿星做陪。

验船过关！九位长老突然齐声高喝，将铜锣砸向祭鼎。鼎内血灰遇水沸腾，凝成枚赤红的同心锁。江砚抱着玉烟踏浪而起，婚戒在锁面烙出交颈的青铜鱼，鱼眼里嵌着两颗带血的珍珠。

暮色染红海面时，玉烟在船碑上刻完最后一道星纹。江砚忽然将验潮尺横在她膝头，尺身上浮现出七岁那年的抓周场景——小玉烟攥着尺子扑向小江砚，两家长辈的笑纹里藏着今日的婚书。

潮声渐远，渔童在沙滩拾到枚赤红锁片。最小的那个对着夕阳举起锁片，看见青铜船上相拥的人影正将铜秤与验潮尺并在一处，浪花纹在暮色里烧成永不褪色的诺言。