护城河底的青铜晷针在掌心呼吸。玉烟浮出水面时，银色菌丝正在城市天际线织就新的星轨。市政厅钟楼的残骸缓缓沉入河底，每块砖石都映出妇幼保健院产房的某个瞬间，她看见父亲握骨针的手在二十年前的月光下颤抖。

烟烟该做最后观测了。

父亲的虚影从晷针渗出，这次他的金丝眼镜没有菌丝缠绕。玉烟跟着虚影沉入河底，发现水下建筑群竟与妇幼保健院病房镜像对称。重症监护室的菌化病床排列成星晷阵，每张床上都躺着个银色菌丝包裹的自己，心口插着不同年代的青铜晷针。

这才是完整的噬菌闭环。

虚影指向03号病床，那是她七岁时切除腺瘤的手术台。玉烟触碰床头的监护仪时，屏幕突然播放古籍库的燃烧场景，画面里的自己正将《青囊书》残页塞进晷针裂缝。

银色菌液在河底流淌成星图。玉烟踏着光斑走向中心病床，发现床上冻存着她出生时的胎盘标本，脐带断面长出的菌丝正与晷针共鸣。当她拔出标本罐的晷针时，整个水下病房突然翻转，菌丝病床组合成巨大的青铜日晷，晷影指向护城河排污口。

排污管道的苔藓散发初乳气息。玉烟攀着菌丝爬行时，管壁的银色纹路正退化成普通水渍。在分流闸门前，她发现父亲的白大褂卡在齿轮间，胸牌背面用骨针刻着：烟烟的生命刻度是第七晷影。

闸门开启的瞬间，银河倾泻而下。玉烟坠入市政厅地底的星晷核心时，看见三百六十层青铜环嵌套成宇宙模型，每个环上都刻着《青囊书》的银篆。她的银色胎记在此刻分解成星尘，附着在刻着昭然名字的青铜环上，激活了末日时钟般的倒转机制。

爸爸给你留了选择。

玉昭然的实体从星尘中凝聚，他手中的骨针已褪去菌斑：第七晷影是终结也是新生，刺破这个刻度，所有菌核会随星晷倒转清零...他的白大褂突然渗出二十年前的血渍，但你的生命刻度也会归零。

玉烟的红痣碎成星火。她望着青铜环上映出的无数个自己：有在养老院焚烧档案的，有在锁龙井封印菌核的，有在古籍库改写《青囊书》的...每个画面中的银色胎记都在指向此刻。

市政厅地砖突然浮现妇幼保健院的产房图。玉烟将骨针抵住第七晷影的刻度，看见二十年前的保温箱在星轨中发亮。当针尖刺破青铜环的刹那，所有菌丝建筑如风化般剥落，城市上空降下真正的星光。

护城河底的《青囊书》银篆浮出水面。玉烟在星晷崩解的轰鸣中，看见父亲的身影随青铜尘屑消散，