水泥封存的尸柜。柜门贴着2003年的封条，缝隙间垂落缕灰白头发，发梢系着生锈的怀表零件。

你终于找到纪念品仓库了。陈恕的克隆体从阴影中浮现，防化服领口渗出银色黏液。他掀开尸柜的瞬间，防腐剂气味中混入新鲜的血腥味——柜内蜷缩着穿病号服的陆沉，后颈缝合线处插着枚银戒指，内圈刻着观测者114号。

殡仪馆突然响起防空警报。陆沉抱着昏迷的自己冲向出口时，所有冰柜门开始高频振动，发出管风琴般的哀鸣。停尸间地面裂开蛛网状缝隙，二十三个培养舱从地底升起，舱内漂浮的胎儿标本脐带上都系着带编号的银戒指。

当第一缕晨光射入天窗时，陆沉在解剖镜中看见自己的虹膜裂成复眼结构。那些蜂巢状的眼球单元里，每个都映着不同年份的7月16日3点14分。在意识消散前的瞬间，他听见母亲的声音混着焚化炉轰鸣传来：

死亡是第一百次睁眼的练习。