在手里，站在案子前面，看着那张纸。

他在纸的右下角写了两个字。

写得很轻，写完之后笔尖在纸上停了一下，像是他自己也没想到会写。

他写的是：

小满。

写完他把铅笔搁下。

他站在案子前面，看着那两个字。

他认得这双眼睛。他今天早上刚见过。他今天早上七点多坐在巷口的面摊上，隔着一张塑料桌，看她揉眼睛，看了两秒。

他写下了那两个字。写下来，就等于认了。