一张新裁的桑皮纸，铺开在案上。

灯挑亮了。案上摆开了砚盘，砚台在盘边上放着，墨是新磨的。这几日的事多，砚子里外乱，可他今夜想把它们摆到一张纸上。

陈砚提笔，先在纸的正中画了一个圈。圈画得圆，一笔到底。

圈里写一个字：灶。

然后他从圈上牵线。

大山搬了个凳坐在案边。他看不懂字，可他知道师傅今夜要办大事。办大事的人用得着他，他就得在。

第一条线，往西北。