夜色落下来的时候，小厨房的烟囱，第一个升起了烟。

烟是青的，直直地起了半丈，才被夜风揉散。紧跟着，大厨房的烟起来了，各房小灶的烟起来了，门房那边烧水热饭的烟也起来了。一缕，又一缕，满府的炊烟次第而升，在将暗未暗的天色里，像一封封发往天上的家书。

陈砚站在院里，看了很久。

他认得出那些烟。

荣庆堂方向的火，是为着明晨的汤。文火，封了一半，烟细得像一根线，一整夜只许它断，不