不用。我能行。”

“你那叫切西红柿吗？那叫剁。”

我笑了。她也笑了。

这是我们这几天第一次一起笑。

晚上，我们三个人围着小方桌吃饭。西红柿鸡蛋面，我做的。面条煮得有点烂，西红柿切得大小不一，鸡蛋炒老了。但我妈吃得很多，我爸也吃了两碗。

“好吃吗？”我问。

“好吃。”我妈说。

“真的假的？”

“真的。”她夹了一筷子面，放进嘴里，“儿子做的，都好吃。”

我爸没说话，但他在桌子底下踢了我一脚。我看过去，他冲我微微点了点头。

吃完饭，我洗碗。我妈坐在客厅里看电视，放的什么节目我不知道。我爸在旁边坐着，手里拿着那张病理报告单，一个字一个字地看，虽然他看不懂。

“建国，”我妈突然说，“你说知行这孩子，是不是变了？”

我爸沉默了一下。“变了。”

“变好了还是变坏了？”

“变好了。”

“你也觉得？”

“嗯。”

“你说他怎么突然就……”

“别想了。”我爸把报告单放下，“他是咱儿子。不管怎么变的，他是咱儿子。”

我妈没再说话。

我在厨房里，水龙头哗哗地响。他们的对话我听不太清，但最后那句听到了。

“不管怎么变的，他是咱儿子。”

我低头洗碗，手上的泡沫被水冲走，露出被泡白的手指。

洗完碗，我回房间。

坐在床上，拿出笔记本，翻到新的一页。

写下：

“4月6日。病理结果：胃腺癌，T1N0M0。手术时间：4月15日。赵明远主刀。费用：已筹齐。”

然后我写下第二行：

“接下来要做的事：”

1.下周二之前，把我妈的身体养好一点。多吃蛋白质，少干活。

2.跟赵明远确认手术方案。根治性胃切除术，远端胃切除，淋巴结清扫。

3.术后恢复。住院大概两周，出院后需要休养三个月。

4.三个月内，不能让我妈干重活。不能让她操心。不能让她生气。

写到第4的时候，笔停了。

三个月。只要这三个月不出问题，她就没事了。

前世，她连三个月都没有。从确诊到走，只有两个多月。

我放下笔，关了灯。