佐助在无常寺待了三天。

第一天，他坐在墙边，看鼬。鼬坐在佛像前，闭着眼，像一尊雕塑。从早到晚，没有吃东西，没有喝水，没有动。只有呼吸还在，很轻，很慢，像一口井，水快干了，但还在渗。

第二天，他站起来，走到佛像前，站在鼬面前。“拔刀。”鼬睁开眼，看着他，没有动。“你不是我的对手。”“试过才知道。”鼬站起身，走到大殿中央，背对着佐助。“三招。三招之内，你若能碰到我的衣角，我便与你打。”“三招不够。”“够了。”

佐助冲上去。第一招，苦无刺喉。鼬侧身，苦无擦着衣领过去，差一寸。第二招，扫堂腿。鼬跃起，佐助的脚从他脚底划过，差一寸。第三招，千鸟。电光炸开，鼬的身影在电光中扭曲，消散——残影。真身站在三步之外，衣角未动。

“三招已过。”鼬说。

佐助跪在地上，大口喘气。千鸟的余电在指尖噼啪作响，像一只垂死的鸟在扑翅。

第三天，佐助没有出手。他坐在门口，看着山下的荒原。风从山下吹上来，带着枯草的味道，和远处村庄的炊烟。炊烟一缕一缕，直直地升上去，散开，消失。

“鼬。”

“什么？”

“你为什么不杀我？”

鼬没有回答。

“五年前，你能杀我。现在，你也能杀我。你为什么不杀？”

鼬沉默了很久。

“因为你是我的弟弟。”

佐助的手在抖。“灭族那夜，你也是我的哥哥。你杀了父亲，杀了母亲，杀了全族的人。那时候，你怎么不想我是你的弟弟？”

鼬闭上眼。

“有些事，你以后会懂。”

“我现在就要懂。”

鼬没有回答。他站起身，走进大殿深处的黑暗。脚步声渐渐远去，像一滴水滴入深井，越来越轻，最后听不见了。

佐助坐在门口，看着山下的荒原。风吹过来，吹得他的眼睛发涩。他没有眨眼。他怕一眨眼，泪就会掉下来。

天守峰，团藏面前摊开一份报告。宇智波佐助在无常寺已待三日，与宇智波鼬未发生战斗，仅交手三招。鼬未还手。团藏看完，将报告放在桌上，手指轻轻敲击桌面。

“三天。”他说，“鼬在等什么？”

山中风跪在下方。“也许在等佐助明白。”

“明白什么？”

“明白他为什么灭族。”

团藏的嘴角微微扬起。“他不会明白。他也不需要明白