身湿透，黑毛贴在身上，显得比平日更瘦更小。幽绿的眼睛望着他，没有发出任何声音。他伸手轻轻碰了碰黑猫的头顶，黑猫没有像往常那样眯起眼睛发出呼噜声，只是安静地蹲在那里，尾巴缓缓扫过湿漉漉的木头。

第四日清晨，雨停了。

楚月凝的寝殿门从里面打开了。

她穿着一件月白色的窄袖长袍，头发用银簪束起，几缕碎发散落在后颈。没有上妆，眼角那道淡黑色的纹路比三日之前又深了一分，从眼角延伸到鬓角，像一道被反复撕裂又反复愈合的旧伤疤。她站在门槛内，晨光从她背后涌进殿内，将她月白色衣袍的边缘镀成一层极淡的金色。

老管家正端着食盒从游廊走过来。看到她，脚步停住了。

“殿下。”

“把粥端来吧。”她的声音有些沙哑，像是很久没有开口说话，“本宫饿了。”

老管家端着食盒快步走进寝殿，将粥碗、酱菜、咸鸭蛋一样一样摆到桌上。粥是新熬的，米粒开花，面上凝着一层薄薄的米油。酱菜是萝卜条，切成粗细均匀的长条，码在小碟里。咸鸭蛋切成两半，蛋黄流油，浸透了蛋白边缘。

楚月凝坐下来，拿起筷子。她吃得很慢，一口粥嚼很久才咽下去。喉间那道几乎已经看不见的掐痕，在她吞咽的时候微微滚动。老管家站在一旁，双手垂在身前，没有看她，目光落在窗外那棵光秃秃的老槐树上。

她吃完了。粥碗空了，酱菜碟空了，咸鸭蛋只剩下两片薄薄的蛋壳。她把筷子横放在碗口，端起茶盏漱了口。

“驸马这几日，在做什么？”

老管家的睫毛颤了颤。“驸马爷去了粮铺，又去了废园。每日晨起在院子里站桩一个时辰，傍晚在书房看舆图。前日让老奴去太医院抓了一副药，三七、当归、川芎，和殿下那副方子一模一样。”

“他受伤了？”

“老奴没见着伤口。”老管家的声音低下去，“但驸马爷抓药的时侯，让老奴把三七的份量加了一倍。”

楚月凝没有说话。她看着窗外，老槐树光秃秃的枝丫在晨光中静默着。那只黑猫从废园方向沿着青石小径走过来，浑身还带着雨后的湿意，走到寝殿门槛外，蜷成一团，开始舔前爪。一下，一下，很慢。

“让他过来。”

沈长渊走进寝殿时，楚月凝正站在窗前。晨光从窗棂漏进来，落在她月白色衣袍上，将她整个人笼在一层极淡的光晕里。她听到脚步声，没有回头。

“你把本宫给你的玉扣，系在腰间了。”