“回来了。”

李桂兰把伞递给他。

“今天有雨。”

祁同伟接过伞。两个人上楼，开门，进屋。

桌上扣着两个碗。她揭开，一碗米饭，一碗菜。菜是炒鸡蛋，凉了。

“吃了睡。”

祁同伟坐下来，拿起筷子。鸡蛋咸了，盐放多了。他一口一口吃着。

李桂兰坐在床沿上，看着他。

“好吃吗？”

“好吃。”

“今天又死人了？”

“嗯。”

“坏人？”

“好人。但走错了路。”

李桂兰没说话。他吃完了，她去洗碗。水龙头哗哗响。

祁同伟站在厨房门口，看着她的背影。

“妈。”

“嗯。”

“你说人死了，去哪？”

李桂兰的手停了一下。水龙头还开着，水冲在碗上，哗哗的。

“不知道。但活着的人，得好好活。”

她顿了顿，又说了一句。

“人这一辈子，就像走夜路。你不知道前面是坑还是路，但总得往前走。走到天亮，就明白了。”

祁同伟没说话。

她洗完碗，把手在围裙上擦干。转过身，看着他。

“你去睡。下午还要上班。”

祁同伟走进屋里，躺在床上。被子盖到下巴。天花板是白的，有裂缝。

他看着那条裂缝，看了很久。

“妈。”

“嗯。”

“我回来了。”

隔壁没有声音。过了一会儿，传来一声很轻的“嗯”。

他闭上眼睛。

王敏的脸在脑子里转。眼睛没闭上。他帮她合上了。但合上了，也忘不掉。

她姐姐说的话——“你们连一个证人都保不了。”

他保不了王敏。但能保高小琴。

他攥着枕头底下的纸条，没松。

窗外的天，彻底亮了。