‘门启三分，幽主将临’。当时谁也没在意，现在想想……”

话到此处戛然而止。门外传来脚步声，三人立刻噤声，低头喝茶。

脚步声渐远，其中一人探头望了一眼，回来低声说：“是拾柴的那个小子，手里攥着块布，走得飞快。”

那少年名叫阿栓，常去大营外围捡些废弃木料换钱。今日他照例去了，却在营地边缘发现了半片焦黑布条，上面沾着干涸血迹，还有个看不懂的符号。他本想丢掉，可手指一碰，脑中忽然闪过一个画面：五百人围成一圈，火焰青灰，无人惨叫，只有歌声回荡。他吓得差点把布条扔进雪堆，最后还是揣进了怀里。

回到镇上，他越想越怕，偷偷把布条放在卜摊外三尺处，转身就跑，头都不敢回。

布条静静躺在雪地上，离萧无翳的脚不过几步。他没有去捡，也没有示意盲犬叼来。他知道那东西不该留在那里太久，但也知道，必须有人先看见。

不到半个时辰，消息已在镇中传开。

有人亲眼见少年送物至卜摊外。

有人说是亡魂托信。

有人说这是神谕降世，唯有盲卜者能解。

越来越多的人聚在街角，远远望着那布条，没人敢靠近。几个妇人抱着孩子站在屋檐下，低声议论：“是不是又要打仗了？”“我男人还在戍边，可别出事。”“听说北面寒气越来越重，连鸟都不飞过去。”

一名老汉拄着拐杖走近，眯眼看了许久，忽然哆嗦一下：“这符号……我在陆老头的本子上见过！就是那个‘山下藏火’的字！”

人群风卷着半片焦黑的布角，边缘沾着干涸血迹，落在老槐树下的卜摊前。布条轻轻一颤，被地面积雪压住一角，像一只死去的蝶。

萧无翳坐在摊后，灰布棉袍裹身，手拄枣木杖，白绫覆目。他没有动，也没有开口。只有左耳垂那三颗朱砂痣，在晨光初透时微微发烫，像是被无形之火燎过。

盲犬伏在他脚边，铜铃系在右耳，此刻静得没响一下。它鼻翼微张，朝北方向嗅了许久，喉咙里滚出低沉的呜咽，尾巴绷直如铁。

萧无翳抬起左手，指尖轻触杖首刻痕。那一道新添的纹路还未磨平，是他昨夜以指甲划下——子时三刻，命轨震七次，断线五百零一。

他知道副将死了。

五百士卒也死了。

他们的命丝不再游走，而是被某种庞然之力吸扯，汇成一股暗流，注入荒原深处某处裂隙。那不是归宿，是献祭的终点。

他“看”见了。