他翻开第一本。字没有动，安安静静地待在纸上。他翻到第一页，从头开始读。

“服丹者，得仙根。仙根者，天地之根也。初如种，渐如苗，终如树。”

他读了三遍，然后把书合上，放回枕头底下。

他躺在床上，看着天花板上的裂缝。裂缝像一个“人”字。他看了很久，然后闭上眼睛。

丹田那里，温温的。

种子还在。还在土里。还没发芽。

但它还在。

窗外，知了叫了第一声。天快黑了。他翻了个身，把脸埋进枕头里，睡着了。

这一次，没有做梦。