。

第二天早上六点四十，厨房里飘着油味。程砚秋站在灶台前煎蛋，火开得有点大，油星子噼啪溅出来，有几滴落在她手腕上。她缩了下手，赶紧关小火，锅铲在锅里乱刮两下，蛋白边缘已经焦了。

陈默从客厅走过来，手里拿着空碗。

“米糊喝完了。”他说。

“哦。”她低头看锅，“蛋马上好。”

“你手抖了。”他看着她手腕。

“没事。”她翻了个面，蛋黄破了，流出来一点。

陈默接过锅铲，把蛋盛进盘子，重新倒油，打了个新鸡蛋进去。火调到中档，蛋清慢慢凝固，边缘微微卷起。

“你昨晚睡得好吗？”她靠在冰箱边上问。

“一般。”他用锅铲轻压蛋边，“床头灯太亮，后来关了，又被空调吵醒一次。”

“抱歉。”她低声说。

“不是你开的。”他瞥她一眼，“再说，我又没怪你。”

她笑了笑，不太自然。

“其实我也睡得不好。”她说，“一直在想你说的话。”

“哪句？”

“关于‘走哪儿都行’那句。”

陈默铲起蛋，装盘，推到她面前。

“我不确定是不是对的。”她盯着盘子，“但我愿意试试。”

“试什么？”

“试……不那么急。”她抬眼看他，“允许她画歪的线，允许她吃糊饭，允许我自己犯错。”

“嗯。”他点头，“挺好。”

“你不加点别的？”她问，“比如‘你看我说得对吧’或者‘早听我的就行了’？”

“我不想当那种人。”他说，“那种赢了也要多说三句的男人。”

她笑了，这次是真的。

两人坐在餐桌旁，他吃米糊，她吃蛋。窗外天光已经透亮，楼下的车陆续发动，有人按喇叭，短促两声。

“你说焦虑不可耻。”她突然说。

“我说过？”

“昨晚说的。”

“哦。”他喝完最后一口米糊，“那我没说错。”

“但我还是会焦虑。”她咬了口面包，“可能以后也一直会。”

“正常。”他站起身，把碗放进水槽，“人都会担心自己在乎的事。”

“那你怎么看起来一点都不急？”

“我急啊。”他打开水龙头冲碗，“只是我不表现出来而已。表现出来也没用，问题还在。”

“所以你就……藏起来？”

“不