几块彩色大积木，往嘴里送。陈默坐在不远处看书，见状也没动。他只是顺手把放在地毯中央的蜡笔托盘往画架方向推了半米，离她远了些。

到了下午，阳光移到角落，慢慢突然又转向画架。她手脚并用地爬过去，掀开收纳箱，挑了支最大的紫色蜡笔，双手握着，往纸上狠狠一压，留下一道深痕。她用力挥动胳膊，身体微微晃动。

程砚秋正好路过，停下来看了看，“今天不想搭房子了？”

慢慢咧嘴一笑，继续涂，口水顺着下巴滴到纸上，洇出一小片湿迹。

程砚秋没拦，也没夸，只从兜里掏出手帕，轻轻给她擦了下嘴，然后走开。

第四天晚上，慢慢睡了。陈默把她抱进婴儿床，盖好小毯子。她睡相安稳，小手松开最后一支蜡笔，软软垂在身侧。他关灯，轻手轻脚退出房间。

主卧里，程砚秋已经换了睡衣，正靠在床上翻相册。那是手机打印出来的照片集，一页一页都是慢慢的涂鸦：横线、圆圈、螺旋、色块堆叠。她指尖滑过一张画——红黄蓝三色螺旋，层层向内收束，中心留了个小空白点。

“要是别人说我们耽误她呢？”她声音很轻，像怕吵醒隔壁的孩子。

陈默脱着外套，听见这话，动作未停。挂好衣服后，他走到床边坐下，淡淡说道：“耽误她的，是框。”

他顿了顿，看向儿童房的方向，“她现在看得见光。”

程砚秋抬起头，看着他。他眼神平静，没激动，也没解释更多。她盯着他看了几秒，忽然觉得心里那点说不清的念头，像被风吹散的灰，落了地。

她合上相册，轻轻放在床头柜上。

两人对视片刻，谁都没再说话。

此时，陈默翻了个身，背对着她，一只手搭在额头上，遮住眼睛。

屋里安静极了。

楼下传来一声狗叫，很快又没了。

程砚秋闭上眼，手指无意识地碰了碰枕头边的手机，没打开。

她记得上午删掉的那三个培训机构电话。

她嘴角动了下，没笑出来，但心里松了。

第二天清晨，阳光照进儿童房。慢慢醒来，翻身坐起，揉了揉眼睛。她光着脚踩下床，摇摇晃晃走向画架。

她拉开抽屉，挑了支黄色蜡笔，爬上小凳子，对着白纸就是一下。

蜡笔尖折了，她不管，换个角，继续画。

一条歪歪扭扭的黄线，从纸的左边一直拉到右边，中间断了两次，又被她补上。

她盯着看了两秒