那是七年前的声音。沈清站在县政府门口，手里拿着一沓材料，穿着那件蓝色的工作服，脸上有汗，眼睛里有一种他很少在老百姓眼中看到的东西——不是恐惧，不是卑微，而是一种执拗的、不可摧毁的、像石头一样的东西。

那是坚持。一个普通人对真相的坚持。

王怀安没有给他答复。他让秘书出去说“王县长很重视，一定会认真核查”，然后他就忘了这件事。直到沈清的挖掘机翻了，直到沈清死了，直到沈清河开始上访，他才想起来——哦，那个开挖掘机的，原来是他。

他的眼泪流了下来。

不是因为愧疚，而是因为他终于明白了——沈清不是第一个，也不是最后一个。在他三十年的官场生涯中，有无数个沈清，有无数个被压下去的举报，有无数个被碎纸机碎掉的材料。他以为那些东西会永远消失，会永远沉在水底，会永远没有人知道。

但现在，它们浮上来了。带着沈清的脸，带着沈清的声音，带着沈清的血。

王怀安睁开眼睛，在黑暗中看着天花板。窗帘拉严实了，没有光，天花板是一片纯粹的、没有任何杂质的黑暗。

他忽然觉得那扇窗户在叫他。不是用声音，不是用语言，而是用一种他无法描述的、直接的、不可抗拒的方式。它在说：过来，过来，过来。

他坐起身，掀开被子，下了床。他没有穿拖鞋，赤脚踩在地板上。地板是凉的，凉的像冰，但他没有停下来。他走向那扇窗户，脚步虚浮，身体摇晃，像一个在梦游的人。

他走到窗户前，伸出手，握住了窗帘的边缘。他的手指在窗帘上停了一下，然后用力一拉——窗帘向两边分开了。

路灯的光从窗外涌进来，照在他的脸上，刺眼的。他眯着眼睛，看到了那扇飘窗，看到了窗外的花园，看到了那棵大槐树，看到了远处的县政府大楼楼顶那盏红色的警示灯。

那盏灯在夜空中一闪一闪的，像一颗快要熄灭的星。

他盯着那盏灯，看了很久。然后他伸出手，握住了窗把手。

他的手指刚触到把手，楼下忽然传来一声清晰的、尖锐的狗叫——那条德国牧羊犬醒了。王怀安的手僵住了，他低下头，看向花园。狗窝里，那条狗正站在门口，仰着头，朝着二楼的方向狂吠。它在叫什么？它在叫谁？

(求收藏)