他打了个寒噤，挂挡，驶出了停车场。

凌晨一点，刘建明坐在王怀安办公室的皮椅上，将今晚的经过一五一十地说了一遍。他说得很慢，每说几句就要停下来喝一口水，像在复述一场噩梦。王怀安坐在办公桌后面，双手交叉放在桌上，一动不动地听着，脸上的表情像一尊石膏像。

“茶是他自己泡的？”王怀安问。

“是。茶叶是他自己带的，丹参粉也是他自己带的，水是服务员倒的，但壶是他自己的。”

“谁倒的水？”

“服务员。一个男的，穿着白衬衫，系着领带，看起来就是会所的服务员。”

王怀安的目光微微闪了一下。他打开桌上的台灯，从抽屉里拿出一张纸和一支笔，推到刘建明面前。“画一下那个服务员的样貌。”

刘建明拿起笔，手还在抖，画出来的线条歪歪扭扭。他画了一个圆脸，画了两只眼睛一个鼻子一张嘴，然后停下来，摇了摇头。“我当时没仔细看他，就记得他穿着白衬衫，系着深蓝色的领带，低着头，没看清脸。”

王怀安将那张纸拿过来，看了一眼，折起来，放进了抽屉。他站起身，走到窗前，背对着刘建明。窗外是县政府大院的夜景，路灯的光在夜色中晕开，像一团一团的雾。他站了很久，久到刘建明以为他不会再说话了。

“老刘，”王怀安终于开口了，声音很低，“从今天起，你出门小心。车、饭、水，都注意。”

刘建明点了点头。他知道王怀安说的“注意”是什么意思——不是注意安全，是注意被人下毒。

“还有，那个姓沈的，你找人盯着。不是骚扰，是盯着。他去哪里，见什么人，做什么事，我都要知道。”

“明白。”

刘建明站起身，走到门口，又停下来。他转过身，看着王怀安的背影，嘴唇动了动，想说什么，但最终只是说了一句：“王县长，你也要小心。”