时间一点点过去。

课程接近尾声。长老合上经卷，宣布今日讲授结束。学徒们陆续起身，整理衣物，收起笔记，有序离场。脚步声在石板地上响起，由近及远。

陆昭仍坐着。

他没动，也没收拾东西。《劳役守则》还在膝上，炭笔夹在书页间，没写几个字。他不需要写太多。真正重要的东西，从来不在纸上。

守卫开始清场。有人走到他身边，看了他一眼，没说话，只是抬手示意离开。

陆昭点头，慢慢站起来。

双腿有些僵。坐得太久，血液循环不畅，脚底发麻。他没急着走，而是先活动了一下脚趾，等感觉回来一些，才迈步。

他走向出口。

路过主台时，长老正在收拾经匣。两名执事上前帮忙，一人捧书，一人收阵盘。长老头也没抬，像是完全没注意到他经过。

陆昭也没看他。

他只是走过。

走出讲经堂大门时，外面的光一下子涌进来。阳光刺眼，他眯了一下眼，左眼机械瞳自动调节亮度，视野瞬间适应。他抬起手，挡了一下光，然后放下，继续往前走。

身后，讲经堂的大门缓缓关闭。

铁链拉动，闸门落下，发出沉闷的撞击声。

他没回头。

巷道两侧的灯已经熄了大半，风穿过铁架，发出轻微的呜咽。远处传来传送带启动的嗡鸣，还有杂役们交接班的脚步声。一切如常。

他走在回去的路上，步伐平稳，背脊挺直。

右手插进衣兜，指尖触到那截导线开关。金属外壳贴着手心，边缘磨得光滑，像一块旧工具片。他轻轻捏了捏，确认它还在。

然后松开。

他没加快脚步，也没放慢。就这么走着，穿过三道门禁，走过生活区通道，回到宿舍楼下。

推开房门时，屋里没人。

隔壁床位空着，被褥卷在墙角。桌上陶盆里还有半盆水，水面浮着一层薄灰。他走过去，舀起一点，泼在脸上。水凉，带着铁锈味。

他抬起头，看向墙上那道裂缝。

从屋顶斜穿到地面，像一道干涸的河床。

三年前他住进来时，它只有指甲盖那么长。现在，已经贯穿整面墙。

他擦干脸，坐到床沿。

掀开床垫一角，取出《劳役守则》，翻到背面。炭笔写的六条还在，最后一行是“时机”二字。他盯着看了两秒，没动笔。

然后合上册子，塞回原处。

他躺下，