渊没有看她，他在揉面。但他的嘴角动了一下，那是笑。

天黑透了。陈渊把面揉好，盖上湿布，放在灶台旁边。他关上门，走在回家的路上。黑鸟蹲在他肩膀上，缩着脖子，把嘴埋进翅膀里。路灯亮了，橘黄色的光，照在地上，像一层霜。

“陈渊，”黑鸟说，“你今天开心吗？”

“开心。”

“为什么？”

“因为店扩大了。”

“就因为这个？”

“还因为沈苓笑了。”

“她经常笑。”

“今天不一样。”

“哪里不一样？”

“今天的笑，是真的。”

黑鸟沉默了一会儿。“你变了。”

“哪里变了？”

“你以前只想着怎么赢。现在你想的是怎么让沈苓笑。”

“活着和让沈苓笑，有时候是一回事。”

他推开房门，走进出租屋。房间很小，但很暖和。他把夜哭从腰后拔出来，放在枕头底下。然后他躺在床上，闭上眼睛。月光从窗户照进来，落在他的脸上，很凉。他梦到了源树。源树在生长，树枝向上延伸，穿过了云层，穿过了天空。树枝的尽头，有一扇门，门是白色的，很大，很高，门的后面是光。他站在门前，伸手去推。门开了。光从门里涌出来，包裹住了他。

他看到了门后面的东西。不是万象界，不是现实世界。是那条老街，是他的早餐店，是六张桌子，一口锅，一盆绿萝。是老张头坐在靠窗的位置，喝着黄酒，吃着油条。是沈苓在收钱，周恒在磨刀，黑鸟在窗台上睡觉。是他自己，站在灶台后面，揉面，炸油条，磨豆浆。他的手很稳，很有力。他的眼睛很亮，很暖。他在笑。

他睁开眼睛。阳光从窗户照进来，落在他的脸上，很暖和。黑鸟蹲在窗台上，暗红色的眼睛盯着他。

“几点了？”

“四点。”

“该起床了。”

他坐起来，把夜哭从枕头底下拿出来，插在腰后。他走到窗前，推开窗户。春天的风从外面吹进来，暖暖的，带着花香。楼下的街道上，路灯还亮着，老李已经开始摆摊了。远处的天空，有一抹橙红色的光，在楼群的缝隙里慢慢扩散。

新的一天开始了。

他穿上外套，下楼，走在老街上。石板路被露水打得湿漉漉的，踩上去有点滑。他走得很稳，一步一步地，像以前在部队走正步一样。黑鸟蹲在他的肩膀上，缩着脖子，把嘴埋进翅膀里。

“陈渊，