是温的？我要的是热乎的！”

“保温箱一直……”

“行了行了，磨叽。”她“砰”地关上门。

秋实僵在门口，几秒后，才拖着沉重的步子走向消防通道。下楼梯时，他颤抖着手掏出手机，屏幕被雨水和汗渍弄得模糊。他抹了把脸，点开软件，找到订单，按下——

【确认送达】。

时间定格在00:00:03。

只差三秒。

他靠在冰冷的楼梯间墙壁上，长长舒了一口气，任由身体滑坐下来。冰冷的触感透过湿透的工装裤传来，他却觉得一阵虚脱般的轻松。三秒，不用扣钱了。这一单能赚6.5元，加上平台的雨天补贴1.5元，总共8块。够明天早上给妈买两个肉包子，再买包最便宜的挂面。

休息了不到一分钟，他撑着站起来，准备下楼。手机却在这时震动了。

不是新订单。

是“吃了吗骑手”APP的通知。

【叮！您有一个新的差评，请及时处理。】

秋实心里一沉，点开。

订单号：**XXXX

顾客评价：一星

评价内容：送得太慢！汤都洒出来了！包装都是湿的！什么垃圾骑手！态度还很差！

附加：已向平台投诉，要求全额退款并赔偿！

下面，是系统自动弹出的处罚通知：

【由于您收到差评及投诉，经核实，将对您进行以下处理：

本单收入扣除（8元）；

罚款200元；

信用分扣除10分；

本周内累计差评已达两次，若再有一次，将限制接单24小时。】

秋实盯着手机屏幕，手指关节捏得发白。雨水顺着发梢滴落在屏幕上，和那冰冷的文字混在一起。

汤洒了？

他明明检查过，包装完好无损！他甚至因为抱在怀里，自己淋透了都没让餐盒沾到多少雨水！

湿了？那是雨水！是雨水打在了外包装袋上！

态度差？他甚至没来得及说一句完整的话！

一股冰冷的怒意混着更深的无力感，从脚底直冲头顶。他想冲回2801门口理论，想砸开那扇门，想对着那张敷着面膜的脸怒吼。

但他只是站着，死死地站着。

然后，他慢慢地，慢慢地蹲了下来，把脸埋进膝盖。

不能。理论只会招来更多的投诉，更多的罚款。信用分再扣，就可能接不到单。接不到单，下个月的房租，