看着怀里的花。花已经有点卷了，边上开始发暗，但还有香味。很淡，像很远的地方传来的。

“墙那边没有明天。”它说。“只有今天。今天过了就没了。”

苏念蹲下来，看着它。“这儿有明天。明天你还在，面还在，花还在。”

小灰抬起头。它的眼睛里有东西在动，不是泪，是别的什么。像一个人很久没听过“明天”这个词，忽然听见了，愣了一下，心里动了一下。

“明天。”它重复了一遍。

“嗯。明天。”

小灰低下头，把花抱紧了。

那天上午，巷子里热闹起来。老李的早点摊前排着队，不是人，是妖。大的小的，亮的暗的，有的像人，有的不像，都排在那里，等着买油条。老李一个人忙不过来，他儿子站在旁边帮忙。那个小伙子刚开始有点怕，手在抖，油条夹不稳，掉了一根。掉在地上的油条被一个小东西捡走了，它抱着油条蹲在墙角，吃得很快，像怕被人抢回去。

“没事。”老李说。“掉了就掉了。给它们吃。”

他儿子看着那些排队的妖。有的在看他，有的在看油锅，有的在看天上的云。它们的眼睛里有光，不是凶的光，是饿的光。那种饿，不是一天两天的，是很久很久的。久得都长在骨头里了。

他夹起一根油条，递给最前面那个妖。那个妖像人，又不完全像。它的手有六根手指，指甲是黑的，裂了好几道口子。它接过油条，咬了一口，嚼了两下，咽下去。然后它笑了。那种笑，很难看，像很久没笑过的人硬挤出来的。但确实是笑。

“谢谢。”它说。

他愣了一下。“不客气。”

那个妖拿着油条走了。下一个妖走上来。他夹起一根油条递过去。一个接一个，油条一根一根递出去。他的手不抖了。他夹油条的动作越来越快，越来越稳。到后来，他不用看就知道下一个妖在哪儿，油条夹起来，转过去，递出去，正好落在那只手里。

老李站在旁边，看着儿子。他没说话，但他的嘴角在笑。很轻的笑，不注意看不出来。

张叔叔在家门口摆了一张桌子，桌上放着几碗饭。米饭，上面盖着菜，青菜，红烧肉，还有几块豆腐。他站在桌子后面，看着那些妖。妖排着队，一个一个走过来，端一碗饭，走到旁边蹲下来吃。有一个很小的妖，小得像一团雾，端不动碗，张叔叔就给它盛了一小碟，放在地上。它飘到碟子旁边，落下来，吃了一口。

“够不够？”张叔叔问。

它抬起头，看