牵牵说墙那边的光变了。不是变亮，是变色。以前是白的，很白，比雪白，比云白，像把很多很多光压在一起，压成一条线。现在那道光里透出了一点别的颜色，黄的，很淡，像秋天第一片叶子开始黄的时候那种黄，不仔细看看不出来。但她看出来了。

“哥哥，墙那边有东西在发光。”

我站在她旁边，往东边看。什么也看不见。天还是那片天，蓝的，有几朵云，白得发亮，慢悠悠地往北飘。但她看见的不是天上的东西，是天后面的东西，是墙那边的东西。

“什么样的光？”我问。

她眯着眼睛，像在分辨一个很远很远的信号，远得快要断了，但还没断。“黄的。很淡。但很多。一点一点的，像星星。但不是星星。星星在天上，这些光在地上。墙那边的地上。”

老顾从废品站出来，手里端着茶杯。他已经不喝酒了，但茶喝得越来越多，一杯接一杯。他站在牵牵旁边，也看着东边的天。他看不见那道缝，但他知道它在。他看了三千年了。

“牵牵，那些光在动吗？”

牵牵看了一会儿。“在动。很慢。往这边移。”

老顾的手抖了一下。茶杯里的水晃出来，溅在手背上，烫的，他没动。

“那是妖。”他说，“活着的妖。每一道光就是一个妖。它们在往墙这边走。”

牵牵转头看他。“它们不是在挤，是在走？”

“在走。挤是因为走不动。走动了，就不挤了。”

牵牵又转回去，看着东边的天。她的眼睛里有光，不是太阳的光，是别的什么。是那种看见了很远很远的地方、看见了别人看不见的东西的时候，才会有的光。

“很多。数不清。大的亮，小的暗。有的走得快，有的走得慢。但都在走。往这边走。”

那天下午，李念初在废品站门口擦枪。他已经擦了很多遍了，枪尖上的光白得发冷，枪身上的纹路一条一条的，像人的掌纹。他擦得很慢，每一寸都擦到了，每一寸都擦亮了。老顾坐在旁边，端着茶杯，看着他。

“老顾，墙那边的妖，长什么样？”

老顾想了想。“什么样的都有。有的像人，有的不像。有的很大，大得像一座山。有的很小，小得像一只蚂蚁。有的好看，有的难看。有的凶，有的不凶。”

李念初把枪举起来，对着太阳看。枪尖上的光在阳光里缩成一个小点，白得刺眼。

“有不凶的？”

老顾点头。“有。妖跟人一样，有好的有坏的。