枪拖在地上，一路火花。”

李念初笑了。那种笑，很轻，但很好看。像一个人听说了自己小时候的事，觉得不好意思，又觉得高兴。

“他们还记得我？”

“记得。都记得。”老顾看着天上的星星。“那些变成星星的人，都记得。”

牵牵从花店里跑出来，手里端着一碗汤。她跑得很慢，怕洒了，一步一步，小心翼翼。“李念初叔叔，苏念姐姐让我给你送的。她说你刚搬来，家里没开火，喝碗汤暖暖。”

李念初接过来。汤是热的，萝卜炖排骨，上面飘着几粒葱花。他喝了一口，停了一下。

“怎么了？”牵牵问。

他低下头，看着那碗汤。“咸的。”

牵牵愣了一下。“咸了？我去跟苏念姐姐说——”

“不是。”他打断她。“不是咸了。是咸的。眼泪那种咸。”

他继续喝。一口一口，喝得很慢。喝完了，他把碗放在地上，擦了擦嘴。

“牵牵。”

“嗯？”

“谢谢你。”

牵牵笑了。两个酒窝。“不客气。你以后都在这儿了，天天有人给你送汤。”

她跑回去找小黑了。

李念初坐在门口，看着她的背影。月光照在她身上，她的影子在地上，小小的，但很直。

“老顾。”

“嗯。”

“这小孩，像谁？”

老顾想了想。“像她自己。”

李念初笑了。“也是。”

苏念在花店里浇花。浇得很慢，一盆一盆，水洒在叶子上，亮晶晶的。牵牵蹲在旁边，帮她搬花盆，搬不动大的，就搬小的。搬一盆，问一句：“苏念姐姐，这个放哪儿？”苏念说放左边，她就放左边。说放右边，她就放右边。搬完了，她拍了拍手上的土，站在花店中间，看着那些花。月季、茉莉、栀子、海棠，红的白的黄的紫的，摆了一屋子。

“苏念姐姐，你每天都浇花，它们会不会喝太多？”

苏念笑了。“不会。它们渴了就会告诉我。”

牵牵蹲下来，看着一盆月季，看了很久。“它说什么了？”

苏念也蹲下来，跟她一起看。“它说，今天太阳好，水很甜，谢谢姐姐。”

牵牵转头看她，眼睛亮亮的。“你听得见它们说话？”

苏念愣了一下。然后她笑了。“听不见。但我猜的。”

牵牵看着那盆月季，又看了很久。“我觉得它说了。它说，姐姐，你笑起来