牵牵把盒子埋了之后，连着三天没出门。

不是不想出，是出不了。她躺在床上，发烧，说胡话。小黑趴在她脚边，耳朵竖着，时不时朝床底下低吼一声。苏念用湿毛巾给她擦额头，擦了一遍又一遍，毛巾换了好几条，水盆里的水换了三回，每一回都是温的。

“她说什么？”大熊站在门口，手里攥着刀，不知道该放下还是该拿着。他把刀换到左手，又换回右手，最后靠在门框上，刀搁在腿边。

我听了听。牵牵的声音很轻，断断续续的，像收音机没调好频，呲呲啦啦的杂音里偶尔蹦出几个清楚的字。“来了……来了……别过来……”她的手在被子外面乱抓，像在抓什么东西，又像在推什么东西。指甲刮过空气，发出很细很细的声音。我握住她的手，她攥得很紧，指甲掐进我手心里，留下几道浅浅的白印。

老顾来的时候，酒瓶子没拿。他站在门口，脸色发白，手在抖。不是喝酒喝多了那种抖，是那种从骨头里往外渗的冷。他看了看牵牵，又看了看床底下，又看了看窗户外面。窗户外面是巷子，巷子外面是城，城外面是山，山外面是天。他看的不是这些。他看的是地底下。

“感觉到了。”他说，声音很低，像怕惊醒什么。“昨天开始的。地底下有东西在动。”

“什么东西？”大熊问。

老顾没回答。他走到牵牵床边，蹲下来，看着她的脸。牵牵在发烧，脸红红的，嘴唇干裂了，但她的眉头是皱着的，像在听什么很远的声音，听得很认真，认真得忘了自己还在发烧。

“她在听。”老顾说。

“听什么？”

老顾指了指地下。“听那个东西在说什么。”

牵牵的手在我手心里动了一下。她的手指头动了动，像在打拍子，又像在跟着什么节奏数数。我低头看她的脸，她的嘴唇在动，很轻，很碎，像在重复别人说的话。

“三万年……三万年……够了……出来……出来……”

她的声音越来越清楚，不是那种说胡话的清楚，是那种有人在耳边说话、她只是转述的清楚。她的眼睛还是闭着的，但眼珠在眼皮底下快速转动，像在看什么东西，看得很急，很怕错过。

“它在叫。”牵牵说。声音不是她自己的，是别的什么人的。更老，更沉，像从很深很深的地底下传上来的回声。

“谁在叫？”我问。

牵牵没回答。她的眼皮动得更厉害了，手指在我手心里攥得更紧了。她的呼吸越来越急，越来越重，像在跑，像在